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Lufta nuk na kishte mbërritur ende. Ne jetonim 
me frikë e shpresë dhe përpiqeshim të mos 

tërhiqnim zemërimin e Zotit mbi qytetin tonë, të 
rrethuar me mure të forta, me njëqind e pesë shtëpitë 
e tij, me kishën dhe varret, ku të parët tanë po prisnin 
ditën e kiametit.

U lutëm shumë për ta mbajtur larg luftën. Iu lutëm të 
Gjithëpushtetshmit dhe Virgjëreshës bujare, iu lutëm 
Zoteshës së Pyllit dhe Njerëzve të Vegjël të Mesnatës, 
Shën Gervinit, Shën Pjetrit rojtar, Evangjelist Gjonit 
dhe, për më shumë siguri, iu lutëm edhe Melas së 
Vjetër, e cila gjatë netëve, kur demonët mund të dilnin 
lirshëm, bridhte nëpër qiell, ndjekur nga shpura e saj. 
Iu lutëm njerëzve me brirë të kohëve të lashta dhe 
peshkopit Martin, i cili e kishte ndarë veladonin e tij 
me lypësin në kohë ngrice dhe më pas të dy ngrinë 
nga të ftohtët, vetëm për të kënaqur Zotin; sepse 
ç’vlen një gjysmë palltoje në dimër dhe, natyrisht, iu 
lutëm Shën Moricit, i cili zgjodhi vdekjen bashkë me 
një legjion të tërë, vetëm të mos tradhtonte besimin e 
tij te Zot’ i madh e i vërtetë.
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Taksidari vinte dy herë në vit dhe gjithnjë dukej 
i befasuar që akoma ishim aty. Tregtarët vinin herë 
pas here, por, meqë nuk blinim dhe aq shumë, ata 
tërhiqeshin shpejt në udhën e tyre e kështu bëhej 
mirë edhe për ne. Nuk kishim nevojë për asgjë nga 
bota e largët dhe as nuk mendonim për të, derisa një 
mëngjes, një karrocë e mbuluar, e tërhequr nga një 
gomar, rrëshqiti nëpër rrugën tonë kryesore. Ishte ditë 
e shtunë dhe kishte pak kohë që pat ardhur pranvera; 
përroi qe fryrë me ujë të shkrirë dhe, përmbi fusha, 
që në atë kohë dukeshin shterpe, sapo kishim hedhur 
farat e të mbjellave.

Tenda prej kanavace të kuqe velash nderej mbi 
karrocë. Një grua e moshuar qe kapur para saj. Trupi 
i dukej si torbë, fytyra si prej lëkure të regjur dhe 
sytë si kopsa të zeza, të vogla. Një grua më e re, me 
quka në faqe dhe flokë të errët qëndronte prapa saj. 
Por, në karrocë ishte ulur edhe një burrë, që e njohëm 
menjëherë, megjithëse nuk kishte qenë aty kurrë; ata 
që e panë të parët e njohën dhe e thirrën në emër, 
edhe të tjerët pas tyre nisën të bërtisnin me shpejtësi 
ere kudo e si në kor: “Tili është këtu!”, “Ka ardhur 
Tili!”, “Shikoni, Tili është këtu!”. Nuk mund të ishte 
askush tjetër.

Madje, përmbi ne ranë edhe fletushka. Ato erdhën 
përmes pyllit, i solli era me vete, i sollën tregtarët; 
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përjashta në botën e madhe dukej se ishin shtypur 
më shumë prej tyre, nga sa mund të numëronte 
dikush. Në to shkruhej për anijet me gaztorë dhe 
për çmenduritë priftërore, për Papën e keq të Romës 
dhe për djallin Martin Luter nga Wittenberg-u, për 
magjistarin Horridus, për Doktor Faustin, për heroin 
e tryezës së rrumbullakët, Gavainin e, natyrisht, edhe 
për atë, Til Ulenshpigelin, i cili tani kishte ardhur 
vetë pranë nesh. Ne e njihnim jelekun e tij me pulla, 
e njihnim kapuçin e tij të fryrë dhe pallton me gëzof 
viçi, e njihnim fytyrën e tij të rreshkur, sytë e vegjël, 
faqet e futura si në shpellë dhe dhëmbët si të lepurit. 
Pantallonat e tij ishin prej stofi të mirë, këpucët prej 
lëkure të hollë, por duart i kishte si duar hajduti ose 
duar shkronjësi, që nuk kishin punuar kurrë: e djathta 
mbante frerët, e majta kamxhikun. Sytë i flakërinin 
dhe përshëndeste sa andej këndej.

- Si quhesh ti? - pyeti ai një vajzë.
Vajza e vogël heshti, sepse nuk e kuptonte sesi 

mund të të fliste dikush, që ishte i famshëm.
- Hë, ma thuaj!
Kur ajo foli dhe i tha se quhej Marta, ai vetëm 

buzëqeshi, sikur ta kishte njohur prej kohësh. 
Pastaj e pyeti me shumë vëmendje, thua se kishte 

rëndësi për të: - Dhe, sa vjeç je?
Ajo pastroi fytin dhe ia tha. Në dymbëdhjetë vitet 

e jetës së saj, nuk kishte parë si sytë e tij. Mund të 
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ketë sy si këta në qytetet e lira të perandorisë dhe në 
Oborret e princërve, por kurrë më parë askush me sy 
të tillë nuk kishte ardhur te ne.

Marta nuk e dinte që një forcë e tillë, një pamje 
e tillë shpirti mund të fliste nga një fytyrë njerëzore. 
Një ditë ajo do t’i tregonte burrit të saj dhe, shumë 
më vonë, nipërve të saj të mrekullueshëm, të cilët 
mendonin se Ulenshpigeli ishte një figurë përrallash 
të vjetra, se ajo e kishte parë atë me sytë e saj.

Karroca ishte rrokullisur tashmë gjetkë, sytë e tij 
ishin hedhur diku tjetër, për të tjerë njerëz në anë të 
rrugës. “Tili ka ardhur këtu!”, bërtitnin përsëri nëpër 
rrugë: “Tili është këtu!”, bërtitnin edhe nga dritaret; 
“Tili është këtu!”, bërtitën edhe nga sheshi i kishës, 
mbi të cilin po rrëshqiste ndërkohë karroca e tij. Ai 
flakëriu kamxhikun dhe u ngrit në këmbë.

Karroca u shndërrua me shpejtësi rrufeje në skenë. 
Të dy gratë e palosën tendën, djali i lidhi flokët 
bishtalec, vuri mbi ta një kurorë të vogël, hodhi 
mbi supe një copë stofi ngjyrë purpuri; gruaja më e 
vjetër qëndroi para karrocës, ngriti zërin dhe filloi të 
këndojë një lirikë. Dialekti i saj kishte theks jugor, si 
të qyteteve të mëdha të Bavarisë dhe nuk ishte e lehtë 
për t’u kuptuar, por ne e kuptuam se bëhej fjalë për 
një grua dhe një burrë, që e donin njëri-tjetrin dhe 
nuk mund të bashkoheshin, sepse i ndante një liqen; 
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Til Ulenshpigeli mori një leckë blu, u gjunjëzua, e 
shkundi, duke e mbajtur në njërën anë të fiksuar, 
në mënyrë që ta shpaloste vrullshëm; e tërhoqi dhe 
e vërtiti sërish majtas-djathtas, e tërhoqi, e vërtiti 
sërish, dhe, ndërsa ai u gjunjëzua nga njëra anë e 
gruaja në anën tjetër, bluja po dallgëzonte midis tyre; 
e me të vërtetë dukej sikur kishte ujë dhe valë, që herë 
ngjiteshin përpjetë e herë zbrisnin tatëpjetë egërsisht, 
sikur asnjë anije të mos mund të lundronte dot mbi to.

Kur gruaja u ngrit dhe pa valët me një fytyrë të 
tmerruar, ne e vumë re menjëherë sa e bukur ishte. 
Ndërsa qëndronte atje, me krahët e shtrirë drejt qiellit, 
papritmas nuk i përkiste më asaj çka po ndodhte këtu 
dhe askush prej nesh nuk ishte në gjendje të largonte 
vështrimin prej saj. Vetëm me bishtin e syrit pamë 
të dashurin e saj duke kërcyer dhe duke vallëzuar, 
duke vozitur, duke tundur shpatën dhe duke luftuar 
me dragonjtë, me armiqtë, me shtrigat dhe mbretërit 
e egër, në rrugën e vështirë për t’u takuar me të. Pjesa 
zgjati deri pasdite. Por, megjithëse e dinim që sisët e 
pamjela të lopëve tani po dhembnin, askush prej nesh 
nuk u tregua i paduruar. Gruaja e vjetër jepte shfaqje 
orë pas ore. Dukej e pamundur për këdo të mësonte 
përmendësh kaq shumë vargje dhe disa nga ne 
dyshonin se, mbase ajo i shpikte vetë, ndërsa këndonte. 
Ndërkohë, trupi i Til Ulenshpigelit nuk pushoi kurrë, 
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thembrat e tij dukeshin sikur nuk e preknin tokën; sa 
herë që sytë tanë e hasnin, ai ishte pastaj diku tjetër 
në skenën e vogël. Në fund, ndodhi një keqkuptim: 
gruaja e bukur kishte arritur të siguronte helm për të 
vrarë veten, që të mos martohej me tutorin e saj të lig; 
por letra shpjeguese për të dashurin i kishte humbur 
rrugës dhe, kur ai, i cili ishte dhëndri i vërtetë, miku 
i shpirtit të saj, më në fund mbërriti dhe gjeti vetëm 
trupin e saj të ngurtë, tronditja e goditi si vetëtimë 
rrufeje. Qëndroi i ngrirë për njëfarë kohe. Gruaja e 
vjetër heshtte si e pajetë. Ne dëgjuam erën dhe lopët e 
lodhura pas nesh. Askush nuk po pipëtinte.

Më në fund, ai nxori thikën dhe me të goditi 
gjoksin. Ishte ngjethëse, tehu u zhduk thellë brenda 
mishit të tij; një leckë e kuqe iu rrokullis nga këmisha 
si shtjellë gjaku, ai po mbytej pranë saj ende duke u 
dridhur dhe pas pak u preh në paqe, ashtu i shtrirë. 
Ishte i vdekur. U shkund përsëri, ra përmbys, u mbyt 
sërish në gjak. U drodh edhe një herë dhe u preh në 
qetësi përgjithmonë. Ne po prisnim. Në të vërtetë. 
Përgjithmonë.

Disa sekonda më vonë gruaja u zgjua dhe pa 
kufomën pranë saj. Në fillim u shtang, pastaj e 
shkundi atë, më pas e kuptoi dhe qau, sikur të mos 
ekzistonte më mbi tokë asgjë e mirë. Në fund, mori 
thikën e tij dhe vrau veten, ndërsa ne admiruam sërish 
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veglën e zgjuar, tehu i së cilës u ngul thellë këtë herë 
brenda gjoksit të saj. 

Ndërkohë ngeli vetëm gruaja e vjetër, e cila recitoi 
edhe ca vargje të tjera, që vështirë se i kuptuam, për 
shkak të dialektit. Kur shfaqja mbaroi, shumë prej 
nesh akoma qanin, edhe kur të vdekurit ishin ngritur 
në këmbë prej kohësh dhe u përkulën para nesh për të 
përshëndetur. 

Por, kjo nuk ishte e gjitha. Lopët duhej të prisnin 
ende, sepse pas tragjedisë erdhi komedia. Gruaja e 
vjetër i ra daulles, ndërsa Til Ulenshpigeli i ra flautit 
dhe po vallëzonte herë djathtas, herë majtas e pastaj 
mbrapa me gruan, e cila nuk dukej më edhe aq e 
bukur. 

Kërcenin të dy me krahët përpjetë dhe lëvizjet 
e tyre përkonin sikur të mos ishin dy persona, por 
imazhe pasqyrimi të njëri-tjetrit. Edhe ne kërcenim 
bukur, festonim shpesh, por askush nuk mund të 
kërcente si ata; kur i vështronim, na dukeshin si një 
trup i vetëm njeriu, që nuk kishte peshë fare; dhe 
për pak çaste jeta nuk ishte më e trishtuar dhe as e 
vështirë. Kështu që nuk na mbajtën më këmbët në një 
vend dhe filluam edhe vetë të kërcejmë, të hidhemi 
përpjetë, të rrotullohemi rreth njëri-tjetrit.

Befas kërcimi mbaroi. Duke gulçuar hodhëm 
vështrimin mbi karrocën në të cilën Til Ulenshpigeli 
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tani gjendej i vetëm; dy gratë nuk shiheshin më askund. 
Ai po këndonte një baladë përqeshëse për Mbretin e 
Dimrit, të varfër e budalla, të Principatës së Palatinatit, 
i cili kishte menduar se mund ta mposhtte Kajzerin 
dhe të merrte kurorën nga protestantët e Pragës, por 
mbretëria e tij u shkri përpara se të binte dëbora. Ai 
gjithashtu këndoi edhe për Kajzerin, burrin e vogël, 
i cili kishte gjithmonë ftohtë prej lutjeve dhe që u 
drodh prej suedezëve në Hofburg, në Vjenë; dhe më 
pas këndoi për mbretin e Suedisë, luanin e mesnatës, 
të fortë si ariu; por kjo nuk i solli asnjë dobi përballë 
plumbave në Luetzen, që i morën jetën si të ishte një 
mercenar i vogël dhe drita e braktisi, iku edhe shpirti 
i vogël mbretëror, iku edhe luani! Til Ulenshpigeli 
qeshi, qeshëm edhe ne, për shkak se atij nuk mund t’i 
rezistoje dhe sepse ishte mirë të mendoje që mbretërit 
e mëdhenj vdiqën, ndërsa ne akoma ishim gjallë; më 
pas ai këndoi për mbretin e Spanjës, me buzën e tij të 
poshtme të fryrë, i cili mendonte se do të zotëronte 
botën, ndërkohë që u thye si të ish pulë e ngordhur.

Prej të qeshurit, na u desh pak kohë ta kuptonim se 
muzika kishte ndryshuar, se papritmas nuk kishte më 
tinguj shpotitës në të. Ai po këndonte tani një baladë 
lufte, për kalorësit dhe për vringëllimat e armëve, për 
miqësinë midis burrave në mbrojtjen nga rreziku, si 
dhe për shpërthimin e plumbave fërshëllyes. Pastaj 
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këndoi për jetën e ushtarëve mercenarë dhe për 
bukurinë e vdekjes, këndoi për gëzimin ngazëllues të 
të gjithë atyre, që kalëronin përballë kalit të armikut 
dhe të gjithë ndiem se si zemrat po na rrihnin më 
shpejt. Burrat midis nesh buzëqeshën, gratë ulën 
kokat, baballarët ngritën fëmijët mbi shpatullat e tyre, 
nënat vështruan lart me krenari djemtë e tyre.

Vetëm e moshuara Luizë fërshëlleu, tundi kokën 
dhe murmuriti me zë të lartë, aq sa njerëzit që rrinin 
pranë saj i thanë të shkonte në shtëpi. Por ajo e ngriti 
zërin edhe më shumë dhe bërtiti: si kishte mundësi 
që askush nuk po e kuptonte, në fakt, se ç’po bënte 
Ulenshpigeli këtu. Ai po e ndillte, atë, ai po e thërriste 
atë!

Por, kur ne i bërtitëm, e shkundëm dhe e kërcënuam, 
ajo u largua buzëvarur, duke iu lutur Zotit, ndërsa ai 
po i binte sërish fyellit, gruaja i qëndronte pranë dhe 
tani dukej e madhërishme, si një person i sërës së lartë. 
Ajo i këndoi me zë të qashtër dashurisë që ishte më e 
fortë sesa vdekja. Këndoi për dashurinë e prindërve, 
për dashurinë e Zotit dhe dashurinë midis burrit dhe 
gruas; më pas diçka ndryshoi përsëri: ritmi u bë më i 
shpejtë, tingujt u bënë më të mprehtë dhe, befas, në 
këngë bëhej fjalë për dashurinë e trupit; të trupave 
të ngrohtë, që rrokulliseshin në bar, “për aromën e 
lakuriqësisë tënde dhe të pasmet e tua të kolme”. 
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Burrat pas nesh qeshën, edhe gratë u bashkuan me 
të qeshurën e tyre, madje edhe fëmijët qeshën me 
zë të lartë. Edhe Marta e vogël, gjithashtu, qeshi. 
Ajo ishte shtyrë përpara dhe e kishte kuptuar mjaft 
mirë këngën, sepse shpesh kishte dëgjuar nënën dhe 
babanë në shtrat, shërbëtorët në kashtë dhe motrën 
e saj me djalin e marangozit vitin e kaluar - të dy 
kishin ikur natën - por Marta ishte zvarritur pas tyre 
dhe kishte parë gjithçka.

Mbi fytyrën e burrit të famshëm vërehej një 
kënaqësi e plotë epshore. Një forcë e madhe shtrihej 
mes tij dhe gruas, ajo po e shtynte atë drejt vetes, 
gjendej gati mbi të dhe trupat e tyre po tërhiqeshin 
kaq dhunshëm, sa ishte e vështirë të ndalej, që ata 
të mos kapërtheheshin në fund me njëri-tjetrin. Por, 
muzika që po luante u bë parandaluese, sepse, si nga 
një gabim, ajo ndryshoi dhe momenti mbaroi; notat 
nuk e lejonin më tërheqjen. Ishte Agnus Dei. Gruaja i 
bashkoi duart si për lutje, qui tollis peccata mundi; ai 
u spraps dhe të dy u dukën të frikësuar nga dhuna që 
po u qasej; u trembëm edhe ne dhe bëmë kryqin, sepse 
u ndërmendëm që Zoti shihte gjithçka dhe miratonte 
shumë pak. Të dy ranë në gjunjë, ne bëmë të njëjtën 
gjë. Ai uli flautin, u ngrit, hapi krahët dhe u lut për 
pagesë dhe ushqim. Sepse tani do bëhej pak pushim. 
Dhe, pjesa më e bukur do të vinte pas pak, nëse do të 
mblidhte mjaftueshëm para.
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Të mërzitur, rrëmuam nëpër xhepa. Të dyja gratë 
shëtitën përreth nesh me kupa të hapura. Hodhëm aq 
shumë, sa monedhat kërcitën dhe kërcyen. Të gjithë 
dhamë: Karl Shënkneht dha, edhe Malte Shopfi dha, 
edhe motra e tij e dobët dha, edhe familja Myler, që në 
raste të tjera ishte shumë koprrace, gjithashtu Hainrih 
Materi pa dhëmbë dhe Matias Volsegen dhanë shumë 
para, edhe pse ata ishin thjesht zejtarë dhe menduan 
se kështu bënë mirë.

Marta u qas ngadalë përreth karrocës së mbuluar. 
Atje gjendej ulur, me shpinën mbështetur në rrotën 
e karrocës, Til Ulenshpigeli dhe po pinte prej një 
katruveje të madhe. Gomari i qëndronte pranë.

- Eja këtu, - i tha ai.
Me zemrën që i rrihte, ajo shkoi më pranë.
Ai i zgjati katruven. 
- Pi, - i tha.
Ajo mori enën. Birra kishte shije të fortë e të 

hidhur.
- Njerëzit këtu. A janë njerëz të mirë? - Ajo pohoi 

me kokë. - Njerëz paqësorë, që ndihmojnë njëri-
tjetrin, e kuptojnë njëri-tjetrin, e pëlqejnë njëri-tjetrin; 
a janë njerëz të tillë këta këtu?

Ajo piu një gllënjkë tjetër. - Po. 
- E po atëherë, - tha ai.
- Këtë do ta shohim, - tha gomari.
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Nga tmerri, Martës i ra katruvja nga dora. 
- Oh, e gjora birrë, - tha gomari. - Ti, fëmijë budalla.
- Kjo quhet “e folura me bark”, - i tha Til 

Ulenshpigeli. - Edhe ti mund ta mësosh, nëse dëshiron.
- Mund të mësosh edhe ti, - i tha gomari.
Marta mori katruven dhe bëri një hap prapa. Pellgu 

i birrës u zmadhua e pastaj u zvogëlua sërish, toka e 
tharë e thithi lagështinë.

- Kjo është e vërtetë, - i tha ai. - Eja me ne. Ti më 
njeh tani. Unë jam Tili. Ajo atje, motra ime, quhet 
Nela. Nuk është tamam motra ime, në fakt. Ndërsa 
emrin e gruas së vjetër nuk e di. Dhe ky këtu, gomari, 
është gomari.

Marta shqeu sytë.
- Ne do të të mësojmë çdo gjë, - i tha gomari. - 

Unë, Nela, gruaja dhe Tili. Dhe ti do largohesh që 
këtu. Bota është e madhe. Ti mund ta shohësh atë. 
Unë s’quhem thjesht gomar, por kam një emër, jam 
Origeni. 

- Pse po më pyesni mua?
- Sepse ti nuk je si ata, - i tha Til Ulenshpigeli. - Ti 

je si ne.
Marta i zgjati katruven, por ai nuk e mori, kështu 

që e la përtokë. Zemra po i rrihte fort. Ajo mendoi 
për prindërit, për motrën dhe për shtëpinë ku jetonte, 
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për kodrat përtej pyllit dhe fëshfërimën e erës në 
pemë, të cilën nuk mund ta imagjinonte se mund të 
tingëllonte ashtu ndokund tjetër. Mendoi për gjellën 
që po gatuante nëna.

Sytë e njeriut të famshëm vizëlluan, kur i tha duke 
qeshur: 

- Mendo për thënien e vjetër: “Diçka më të mirë se 
vdekja mund ta gjesh kudo”. Marta mohoi me kokë. 
- E po mirë, - i tha ai. Ajo priti, por ai nuk tha asgjë 
më shumë e u desh veç një moment, për të kuptuar se 
interesi i tij për të tashmë ishe shuar.

Kështu, ajo u soll përsëri rreth karrocës dhe erdhi 
drejt njerëzve që njihte, drejt nesh. Ne ishim jeta e 
saj tani, nuk kishte asnjë tjetër. U ul mbi dysheme. 
Ndihej bosh. Por, kur vështruam përpjetë, edhe ajo 
bëri të njëjtën gjë, sepse njëherësh të gjithë vumë re 
diçka që ishte varur në qiell. Një vijë e zezë ndërpreu 
mespërmes blunë. Na u mrrolën sytë. Ishte një litar.

Në njërën anë ishte i lidhur me kryqin e dritares në 
kullën e kishës, nga ana tjetër me një shufër flamuri, 
e cila ngrihej nga muri ngjitur me dritaren e komunës, 
ku punonte përmbaruesi i qytetit, gjë që nuk ndodhte 
aq shpesh, sepse ai ishte dembel. Në dritare u shfaq 
gruaja e re, e cila duhet ta kishte lidhur fort litarin atë 
çast, por, si e kishte tendosur në atë mënyrë, pyetëm 
veten të habitur. Njeriu mund të jetë ose këtu ose 
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atje, në një dritare ose në një tjetër, mund të lidhë 
lehtësisht një litar dhe ta lëshojë poshtë, por si e merr 
sërish përpjetë në dritaren matanë, për ta fiksuar dhe 
për ta tendosur anën tjetër të tij?

Ne ngelëm me gojën hapur. Për ca kohë na dukej 
se vetë litari ishte tashmë një vepër arti dhe se nuk 
kishe ç’bëje më tepër. Një harabel u ul mbi të, kërceu 
pak, hapi krahët, pastaj ndryshoi mendje dhe qëndroi 
i ulur. Til Ulenshpigeli u shfaq atje, në dritaren e 
kullës së kishës. Tundi dorën, u hodh në parvazin 
e dritares dhe eci mbi litar. Lehtësisht, sikur të mos 
ishte asgjë. Sikur po hidhte thjesht një hap, si të gjithë 
hapat. Askush prej nesh nuk foli, askush nuk thirri, 
askush nuk lëvizi, askush nuk mori frymë. Ai nuk u 
lëkund dhe nuk u mundua të mbante ekuilibrin, por 
vetëm eci. Hapi krahët dhe po ecte si njeriu mbi tokë; 
dukej paksa si ecje e llastuar, pasi ai gjithmonë vinte 
njërën këmbë para tjetrës. Duhej parë imtësisht, për të 
dalluar lëvizjet e vogla të belit, që i bënte enkas për të 
ndaluar lëkundjen e litarit. Bëri një kërcim dhe vetëm 
për një moment ra mbi gjunjë, kur iu desh të rikthehej 
në anën tjetër. Pastaj eci nëpër qendër të litarit, me 
duart e palosura pas shpinës. Harabeli fluturoi lart dhe 
rrahu disa herë krahët, u ul përsëri dhe ktheu kokën; 
ishte aq qetësi, saqë dëgjuam edhe pingërimin e tij. E, 
natyrisht, dëgjuam edhe lopët tona. 
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Til Ulenshpigeli sipër nesh u kthye ngadalë dhe 
i shkujdesur, jo si dikush që është në rrezik, por si 
dikush që po shikon përreth me kureshtje. Këmba e 
djathtë qëndronte e tendosur drejt mbi litar, e majta 
tërthor, gjunjët ishin përkulur paksa dhe grushtet 
ishin në të dyja anët të mbledhura. Dhe të gjithë ne, 
që shikonim përpjetë, papritur e kuptuam se çfarë 
kuptimi kishte lehtësia. Kuptuam se si mund të jetë 
jeta për dikë, që vërtet bën atë çka dëshiron, që nuk 
beson asgjë dhe nuk i bindet askujt; kuptuam se si do 
të ishte të jesh person i tillë dhe se ne nuk do të ishim 
kurrë njerëz të tillë.

 - Hiqini këpucët! 
Nuk e dinim, nëse e kuptuam mirë atë që tha. E 

vështruam të habitur. 
- A u argëtuat deri tani? A nuk doni edhe pak më 

shumë? Unë do t’ju tregoj më shumë, hiqini pra 
këpucët; gjithkush të djathtën, jepini! 

Na u desh njëfarë kohe për të lëvizur nga vendi. 
Kështu ndodh gjithmonë me ne, jemi njerëz dyshues. 
I pari u bind bukëpjekësi, pastaj menjëherë Malte 
Shopfi, më pas Karl Lami dhe gruaja e tij, pastaj u 
bindën zejtarët, të cilët gjithmonë mendonin se ishin 
më të mirët, e pastaj të gjithë, secili nga ne, përveç 
Martës. Tine Krugmani pranë saj i ra me bërryl dhe 
i tregoi këmbën e djathtë, por Marta tundi kokën, 
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ndërsa Til Ulenshpigeli bëri edhe një kërcim rishtas 
mbi litar, duke rrahur këmbët në ajër. Ai u hodh aq 
lart, sa që kur u ngrit, iu desh të shtrinte krahët për 
të rigjetur ekuilibrin - shumë shkurt - por ishte e 
mjaftueshme, për të na kujtuar se edhe ai kishte peshë 
dhe nuk mund të fluturonte.

- Tani, flakini, - thirri ai me zë të lartë dhe të qartë. 
- Mos mendoni, mos pyetni, mos ngurroni, do të jetë 
qejf i madh pastaj. Bëni këtë që po ju them. Hidhini! 

Tine Krugmani ishte e para që e bëri. Këpuca e saj 
fluturoi përpjetë dhe u zhduk në turmë. Pastaj fluturoi 
këpuca tjetër, ajo e Suzana Shopfit dhe pastaj tjetra, 
pastaj dhjetëra të tjera e pastaj fluturuan gjithnjë e më 
shumë. Të gjithë qeshnim, bërtisnim dhe thërrisnin: 
“Kujdes!”, “Ule kokën!”, dhe: “Këtu po fluturon 
diçka!”. Ishte kënaqësi e madhe e nuk kishte rëndësi 
që disa nga këpucët godisnin mbi koka. Mallkimet 
fluturuan përpjetë, disa gra po shanin, disa fëmijë 
qanin, por nuk ishte keq; madje edhe Marta qeshi 
kur një çizme lëkure e rëndë për pak sa nuk e ndeshi, 
ndërsa një pantofle e qëndisur po lundronte para 
këmbëve të saj. 

Ai kishte pasur të drejtë, disa madje u kënaqën aq 
shumë, sa hodhën edhe këpucët e tyre të majta. Disa 
të tjerë hodhën kapele, lugë dhe kova që thyheshin 
diku dhe, sigurisht, kishte nga ata që hodhën edhe 
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gurë. Por, kur zëri i tij bubulloi, zhurma u qetësua 
dhe e dëgjuam të thotë. “O budallenj.” Ne picërruam 
sytë, dielli ishte ulur. Ata në pjesën e pasme të sheshit 
e panë më qartë, për të tjerët ai ishte thjesht imazh. 

- Ju budallenj. Ju kokëboshë. Ju zhaba. Ju të 
pavlerë, ju miza, ju minj kanalesh. Tani, merrini 
përsëri këpucët. - Ne vështruam të ngrirë. - Dëgjoni, 
apo jeni shurdhuar? Nëse nuk mund t’i merrni sërish, 
nëse nuk ia dilni, jeni shumë trutrashë, - qeshi ai duke 
u zgërdhirë. Harabeli fluturoi lart, u ngrit mbi çati 
dhe u zhduk. Ne pamë njëri-tjetrin. Ajo që tha ishte 
çmenduri; por mbase ishte shaka apo ndonjë shpoti e 
ashpër, sipas mënyrës së tij. Ai prandaj edhe ishte i 
famshëm, se mund t’ia lejonte vetes këto gjëra. 

- Hë, po tani? - pyeti. - A nuk keni nevojë më 
për to? A nuk ju pëlqejnë më? O bagëti, merrni 
pra këpucët tuaja! Malte Shopf ishte i pari. Ai nuk 
ishte ndier mirë tërë kohën, kështu që vrapoi atje 
ku mendonte se i kishte fluturuar këpuca. I shtynte 
njerëzit mënjanë, shtynte, shtynte, përkulej dhe u 
përplasej mes këmbëve. Në anën tjetër të sheshit, 
Karl Shonknehti bëri të njëjtën gjë dhe pastaj edhe 
Elsbeta, e veja e kovaçit, por plaku Lembke ndërhyri 
dhe i bërtiti ta lëshonte këpucën, që ishte e së bijës. 
Elsbeta, të cilës ende i dhembte balli nga një çizme që 
e kishte goditur, i bërtiti përsëri se ai duhet të lëvizte 
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nga vendi, sepse ajo ende mund ta njihte këpucën e 
saj dhe se e bija me siguri nuk mund të kishte këpucë 
të bukura e të qëndisura, si të sajat; Lembke plaku iu 
hakërrye t’i hiqej sysh dhe mos të shante vajzën e tij, 
gjë që provokoi ulërimën e saj, se ai ishte një hajdut 
këpucësh, i qelbur. Atëherë ndërhyri djali i Lembkes: 
“Po të paralajmëroj, dëgjove!”; në të njëjtën kohë Lise 
Shohu dhe mullixhiu filluan të grinden, sepse këpucët 
e tyre vërtet dukeshin njësoj dhe këmbët e tyre kishin 
të njëjtin numër; gjithashtu, midis tyre Karl Lami 
dhe i kunati po flisnin me zë të lartë dhe befas, kur 
Marta kuptoi se çfarë po ndodhte aty, u ul përtokë 
e nisi të zvarritej. Mbi të ranë copëra, mallkime dhe 
goditje. Një çift gjeti këpucët shpejt dhe u largua, 
por mes nesh, të tjerëve, shpërtheu një zemërim i 
dhunshëm, si të na kishte mbërthyer prej një kohe të 
gjatë. Marangozi Moric Blat dhe kovaçi Simon Kern 
u rrahën me grushte dhe, vetëm ndokush që nuk e 
dinte se gruaja e Moricit i ishte premtuar Simonit kur 
ishte fëmijë, mund të mendonte se po rriheshin për 
këpucët. Të dyve iu rridhte gjak nga hunda dhe nga 
goja, të dy turfullonin si kuajt dhe askush nuk guxoi të 
ndërhynte për t’i ndarë; po ashtu Lore Pilci dhe Elsa 
Kolshmiti ishin mbërthyer në mënyrë të frikshme, 
por ata e urrenin njëri-tjetrin prej aq shumë kohësh, 
sa as nuk e dinin më as arsyen. 
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Sidoqoftë, dihej mirë pse familja Semler dhe 
njerëzit nga shtëpia në lëndinën e gjelbër sulmuan 
njëri-tjetrin; kjo për shkak të ngastrës së diskutueshme 
dhe çështjes së trashëgimisë së vjetër të saj, që 
daton nga koha e kryeplakut Peter dhe, gjithashtu, 
për shkak të vajzës së Semlerit dhe fëmijës së saj, 
të cilin nuk e kishte me të shoqin, por me Karl 
Shonknehtin. Zemërimi i kishte pushtuar si ethet: 
kudo shikoje njerëz që bërtisnin dhe rriheshin e trupa 
që rrokulliseshin. Ndërkohë Marta ngriti kokën dhe 
vështroi përpjetë. Atje qëndronte ai dhe qeshte. Trupi 
i tij i anuar mbrapa, goja vesh më vesh dhe supet e 
mbledhura. Vetëm këmbët e tij qëndronin të qeta 
dhe vithet e tij tundeshin bashkë me tundjen e litarit. 
Martës iu duk sikur duhet të shihte më mirë, që ta 
kuptonte se pse ishte aq i lumtur, por pastaj një burrë 
u turr drejt saj dhe nuk e pa, çizmja e tij e goditi në 
gjoks, koka iu përplas përtokë, e kur mori frymë, iu 
duk sikur po i ngulnin gjilpëra në trup. U rrotullua mbi 
shpinë. Litari dhe qielli ishin bosh. Til Ulenshpigeli 
ishte zhdukur.

Ajo u zvarrit, pastaj u ngrit. Po çalonte duke 
kapërcyer trupat që rriheshin, që rrokulliseshin, që 
kafshoheshin, që qanin dhe goditeshin, të cilëve aty-
këtu ua njihte edhe fytyrat; ajo çaloi përgjatë rrugës, 
me trupin e përkulur dhe me kokën poshtë, por u 
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drejtua sapo mbërriti në portën e shtëpisë, dhe pas saj 
dëgjoi rrapëllimën e karrocës me tendë. Ktheu kokën. 
Gruaja e re, të cilën ai e kishte thirrur Nela, ishte ulur 
mbi mbështetësen e karrocës, ndërsa gruaja e moshuar 
rrinte galiç e shkujdesur pranë saj. Pse askush nuk i 
ndaloi ata, pse askush nuk i ndoqi pas? Karroca kaloi 
përballë Martës. Ajo e ndoqi me sy. Së shpejti do të 
mbërrijë në Ulme, pastaj në portën e qytetit, pastaj do 
të gjendet larg. Shumë larg. Dhe atëherë, kur karroca 
arriti pothuajse te shtëpitë e fundit, dikush vrapoi pas 
saj, me hapa të mëdhenj e pa mundim. Palltoja me 
gëzof viçi i lëvrinte rreth qafës si diçka e gjallë.

- Do të të merrja me vete! - i thirri ai, ndërsa kaloi 
pranë Martës. Pak para se të devijonte rruga, ai u kap 
pas karrocës dhe kërceu sipër saj. Portieri ishte në 
sheshin kryesor bashkë me ne të tjerët, ndaj askush 
nuk mund t’i ndalonte dot. 

Marta u fut ngadalë në shtëpi, mbylli derën pas saj 
dhe i vuri shulin. Cjapi rrinte shtrirë pranë sobës dhe e 
vështroi sikur po e pyeste. Ajo dëgjoi britmën e lopës 
dhe britmat tona, që ulërinim nga sheshi kryesor.

Por, më në fund, u qetësuam. Lopët i molëm para 
mbrëmjes. Nëna e Martës u kthye, asaj nuk i kishte 
ndodhur gjë, përveç disa gërvishtjeve, i ati kishte 
humbur një dhëmb dhe veshin e kishte të shqyer, 
motrën e saj dikush e kishte shkelmuar aq shumë 
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mbi këmbë, saqë çaloi për javë të tjera. Por, erdhi 
mëngjesi tjetër, erdhi edhe mbrëmja tjetër dhe jeta 
vazhdoi sërish. Kishte ënjtje, të prera dhe plagë në 
çdo shtëpi; krahë të thyer dhe dhëmbë të humbur, por 
të nesërmen sheshi kryesor ishte përsëri i pastër dhe 
të gjithë mbanin veshur këpucët e tyre.

Nuk folëm kurrë për atë që kishte ndodhur. Nuk 
folëm as për Ulenshpigelin. Pa e përfolur fare këtë 
fakt, e mbajtëm fjalën, madje edhe Hans Semleri, të 
cilin e kishin rrahur aq barbarisht, sa nga tani e tutje i 
duhej të zinte krevatin dhe nuk mund të hante asgjë, 
përveç supës së trashë, veproi sikur të mos kishte 
qenë kurrë ndryshe. Edhe e veja e Karl Shonknehtit, 
të cilin e varrosëm të nesërmen në tokën e kishës, 
sillej sikur të kishte qenë një goditje e fatit dhe sikur 
nuk e dinte saktësisht se kush ia kishte ngulur atij 
thikën mbas shpine. Vetëm litari mbeti i varur për 
ditë të tëra mbi shesh; dridhej në erë dhe shërbente si 
vend qëndrimi për harabela dhe dallëndyshe, derisa 
prifti, i cili kishte luajtur bashkë me ne derisa iu 
morën mendtë nga të goditurat (ngaqë ne nuk donim 
as të mirën dhe as poshtërimin e tij), mundi të ngjitej 
përsëri në kullën e kambanës për ta shkulur. 

Por, as nuk e harruam dot. Ajo që kishte ndodhur 
mbeti mes nesh. Ishte aty ndërsa korrnim, ishte 
aty kur flisnim me njëri-tjetrin për grurin ose kur 
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mblidheshim të dielën për meshë, ku prifti kishte një 
shprehje të re në fytyrë, gjysmë çudie dhe gjysmë 
frike. Krejt ndryshe ishte kur fillonim festat në 
shesh dhe kur shihnim fytyrat e njëri-tjetrit ndërsa 
vallëzonim. Atëherë ndihej sikur ajri ishte më i rëndë, 
uji shijonte ndryshe dhe qielli nuk ishte më i njëjti, 
qysh se në të ishte varur litari.

Plot një vit më vonë lufta mbërriti edhe te ne. 
Një natë e dëgjuam të na afrohej dhe pastaj të 
qeshte në shumë zëra; dëgjuam kërcitjen e dyerve 
që përplaseshin dhe, para se të dilnim në rrugë të 
armatosur me sfurqe apo me thika që s’i përdornim, 
ia behën flakët.

Mercenarët ishin më të uritur se zakonisht dhe 
kishin pirë më shumë se duhej. Për një kohë të gjatë 
ata nuk kishin hyrë në asnjë qytet, që t’u ofronte kaq 
shumë. Plaka Luizë, e cila po flinte gjumin e madh dhe 
këtë herë nuk kishte asnjë parandjenjë, vdiq në shtrat.

Prifti vdiq në mbrojtje para portës së kishës. Lise 
Shoh vdiq duke u përpjekur të fshihte monedhat e arit, 
bukëpjekësi, kovaçi, plaku Lembke, Moric Blat dhe 
shumica e burrave të tjerë vdiqën duke u munduar 
të mbronin gratë e tyre, ndërsa gratë vdiqën ashtu si 
mund të vdesin gratë në luftë.

Edhe Marta vdiq. Ajo akoma mund ta shihte 
tavanin sipër saj, tek përndizej në nxehtësi të kuqe; 
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pastaj nuhati tymin para se ai të sulej mbi të aq shumë, 
saqë nuk mund të dallonte më asgjë, dëgjoi edhe të 
motrën të thërriste për ndihmë; ndërsa e ardhmja, që 
ajo ende nuk mund ta kishte pasur, u shndërrua në 
asgjë: burri që nuk e pati kurrë dhe fëmijët që nuk i 
rriti dot, edhe nipërit e mbesat, edhe fëmijët e atyre 
nipërve, të cilëve nuk do t’u tregonte dot kurrë për 
një gaztor të famshëm në mëngjesin e një pranvere; të 
gjithë këta njerëz nuk do të ekzistonin dot. Sa shpejt 
po ndodh, mendoi, sikur të zbulonte ndonjë sekret të 
madh. Dhe kur dëgjoi copëtimin e trarëve të çatisë, i 
ra ndër mend se Til Ulenshpigeli mbase tani mund të 
ishte i vetmi, që do t’i kujtonte fytyrat tona dhe që e 
dinte se ne kishim ekzistuar.

Në fakt, mbijetoi vetëm i çali Hans Semler, shtëpia 
e të cilit nuk u dogj dhe atë nuk e kishin pikasur, 
sepse s’mund të lëvizte; edhe Elsa Zigleri e Paul 
Grynangeri, të cilët ishin fshehur në pyll, mbijetuan. 
Kur u kthyen në agim me rroba të grisura e flokë të 
kërleshur dhe gjetën vetëm rrënojat nën shtjella tymi, 
për një moment menduan se Zoti i kishte dërguar aty 
ata të çmendur për t’i ndëshkuar për mëkatet e tyre. 
Ata u shpërngulën për në perëndim së bashku dhe pas 
pak kohësh ishin të lumtur.

Ndërsa ne të tjerët mund të dëgjohemi ndonjëherë 
aty ku kemi jetuar dikur, ndoshta nëpër pemë. Ju 
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mund të na dëgjoni në bar dhe në cinxërimën e 
bulkthit, mund të na dëgjoni kur vendosni kokën 
poshtë vrimave të degëve të Ulmës së vjetër dhe 
nganjëherë fëmijëve do t’iu duket se mund t’i shohin 
fytyrat tona në ujin e rrjedhës. Kisha jonë nuk është 
më, vetëm guralecët që uji ka presuar të rrumbullakët 
dhe të bardhë janë ende të njëjtë, siç janë edhe pemët 
të njëjta. Por ne e kujtojmë veten, edhe nëse askush 
tjetër nuk na kujton, sepse ende s’kemi vendosur të 
mos jemi. Vdekja është ende e re për ne dhe ne s’jemi 
indiferentë ndaj gjërave të të gjallëve. Sepse e gjitha 
kjo s’ka shumë kohë që ka ndodhur... 



ZOTI I AJRIT
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I ulur mbi gjunjë, ai tendos litarin nga bliri 
deri te bredhi i vjetër. Për ta bërë këtë duhet 

t’i latojë trungjet; me pemën e bredhit e ka të lehtë, 
ndërsa te bliri thika i rrëshqet herë pas here, por më 
në fund ia del. Kontrollon nyjat ku ka fiksuar litarin, 
heq me kujdes këpucët e tij prej druri, kërcen mbi 
litar, rrëzohet. 

Ngrihet përsëri, hap krahët dhe bën një hap përpara. 
I hap krahët, por nuk mund të mbahet dhe bie. Ngjitet 
përsëri, përpiqet, bie përsëri.

Përpiqet përsëri dhe bie.
S’mund të ecet mbi një litar. Kjo është e qartë. 

Këmbët e njeriut nuk janë bërë për këtë punë. Pse 
duhet provuar kjo gjë?

Por ai vazhdon ta provojë. Gjithmonë fillon nga 
pema e blirit dhe çdo herë rrëzohet. Orët kalojnë. 
Pasdite ia del një hapi me sukses, vetëm një dhe, 
derisa errësohet, nuk bën dot asnjë tjetër. Por, ama, 
litari e mbajti vetëm për një çast dhe ai qëndroi mbi 
të si mbi tokë të fortë.
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Të nesërmen bie shi me gjyma. Ai sillet vërdallë 
në shtëpi dhe ndihmon të ëmën. “Mbaje leckën fort, 
boll pe ëndrra, pash Zotin!” Ndërsa shiu kërcet mbi 
çati si qindra gishtërinj të vegjël.

Të nesërmen vazhdon të bjerë shi. Është i ftohtë 
ngrice dhe litari ka ngrirë, nuk mund të hidhet asnjë 
hap mbi të.

Të nesërmen përsëri shi. Ai bie nga litari, ngrihet 
dhe bie çdo herë. Për një çast rri shtrirë mbi tokë me 
krahët e hapur, flokët e tij duken thjesht një njollë e 
errët lagështie.

Dita tjetër është e diel, kështu që mund të hipë në 
litar vetëm pasdite, mesha zgjat gjithë mëngjesin. Në 
mbrëmje ia del të bëjë tre hapa dhe, nëse litari nuk do 
të ishte i lagur, mund të kishin qenë katër.

Pak nga pak e kupton se si mund ta bëjë atë punë. 
Kupton, gjunjët dhe shpatullat i mban ndryshe.

Duhet t’i dorëzohesh lëvizjes, duhen zbutur gjunjët 
dhe vithet, duhet bërë një hap përpara rënies. Dhe kur 
të kap graviteti, tashmë je përpara. Vallëzimi i litarit: 
t’i largohesh rënies.

Të nesërmen është më ngrohtë. Sorrat krrokatin, 
brumbujt dhe bletët zukatin dhe dielli i zhbën retë. 
Fryma e tij ngrihet në ajër drejt reve të vogla. Drita e 
mëngjesit bart zërat, ai dëgjon babanë duke i bërtitur 
një hyzmeqari në shtëpi. Këndon me zë këngën e 
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korrësit, që quhet Mort, këngë makabre, o Zot i madh, 
por melodia e saj e lejon të ecë mirë mbi litar; e cila, 
siç duket, ishte shumë e lartë, sepse befas Agneta, e 
ëma, gjendet pranë tij dhe e pyet pse nuk po punon.

- Po vij menjëherë.
- Duhet mbushur ujë, - i thotë ajo, - duhet pastruar 

soba. 
Ai hap krahët, ngjitet mbi litar dhe përpiqet të 

mos i kushtojë vëmendje barkut të saj të fryrë. A ka 
vërtet një fëmijë në të, që shkelmon dhe kërcen dhe i 
dëgjon ata ç’thonë? Mendimi e shqetëson. Nëse Zoti 
dëshiron të krijojë një qenie njerëzore, pse e bën atë 
brenda një tjetër qenieje njerëzore? Është diçka e 
shëmtuar fakti se të gjitha qeniet lindin në fshehtësi: 
larvat në brumë, mizat në mut, krimbat në tokën kafe. 
Vetëm shumë rrallë, siç ia ka shpjeguar babai, fëmijët 
rriten nga rrënjët e zhardhokëve, madje, edhe më 
rrallë, foshnjat nga vezë të ndenjura.

- Mos duhet të dërgoj Sepin? - e pyet ajo. - A do që 
t’i them Sepit? 

Djali bie nga litari, mbyll sytë, hap krahët, ngrihet 
përsëri. Kur ai hedh sytë andej, e ëma është larguar. 
Shpreson të mos e ketë pasur me gjithë mend 
kërcënimin, por pas njëfarë kohe Sepi vjen vërtet. Ia 
hedh sytë shkurt, pastaj ecën drejt litarit dhe e shtyn 
poshtë: dhe s’qe shtyrje e lehtë, por një goditje aq e 
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fortë, saqë djali plaset sa gjatë gjerë. I tërbuar, ai e 
quan Sepin gomar të neveritshëm që shkërdhehet me 
të motrën.

Kjo që tha s’ishte gjë e mençur. Së pari, as nuk e 
di fare, nëse Sepi (i cili, si të gjithë shërbëtorët, ka 
ardhur nga diku dhe do të shkojë diku tjetër), ka një 
motër. Së dyti, Sepi nuk e priste diçka të tillë. Para se 
djali të ngrihet, Sepi e godet pas koke. Ai s’mbushet 
dot me frymë. Fytyra i bie ndër gurë. Kërcen, por kjo 
nuk e ndihmon, sepse Sepi është dy herë mbi moshën 
e tij, tri herë më i rëndë dhe pesë herë më i fortë. 
Kështu që mblidhet kruspull për të mos thithur shumë 
ajër. Gjuha e tij ka shije gjaku. Ajri që thith mban erë 
të keqe; ai mbytet, pështyn. Veshët i gumëzhijnë dhe 
i fërshëllejnë e i duket sikur toka ngrihet përpjetë, bie 
dhe ngrihet përsëri.

Papritur pesha është zhdukur. Ai rrotullohet në 
shpinë me gojën mbushur me dhé, me sytë e mbyllur 
dhe një dhimbje therëse në kokë. Shërbëtori e tërheq 
atë drejt mullirit: mbi zhavorr, mbi dhé, nëpër bar, 
mbi pirgje, mbi gurë të mprehtë, pranë pemëve, duke 
i kaluar pranë shërbyeses që qesh, pranë sanës dhe 
stallës së dhive. Pastaj e ngre përpjetë, hap derën dhe 
e shtyn brenda.

- E po, ka ardhur koha, - thotë Agneta. - Soba nuk 
pastrohet vetë.
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Që të shkosh nga mulliri në fshat, duhet të kalosh 
nëpër një pjesë pylli. Aty ku pemët bëjnë dritë dhe 
ku kapërcen shtegun e fshatit mund të shohësh majën 
e kullës së kishës, livadhet, kullotat dhe fushat, një 
e treta e të cilave është djerre, ndërsa dy të tretat 
të mbjella dhe të mbrojtura nga gardhe druri. Ka 
gjithmonë njerëz të këqij që shkulin gardhe, të cilat 
shpesh shkatërrohen, por duhet të ringrihen në këmbë 
shpejt, përndryshe futen bagëtia ose kafshët e pyllit 
dhe shkatërrojnë grurin. Shumica e fushave i përkasin 
Peter Shtegerit. Edhe shumica e kafshëve; ato mund 
t’i dallosh menjëherë, se e kanë shenjën të varur në 
qafë.

E para shtëpi që kalon, është ajo e Hana Krelit. 
Gruaja rri ulur në prag; se mos ka tjetër se ç’të bëjë 
dhe arnon rroba; kështu e fiton bukën. Pastaj kalon 
nëpër hendekun e ngushtë midis fermës së Shtegerit 
dhe kovaçhanës së Ludvig Shtelingut, ngjitesh në një 
urë druri, që të pengon të zhytesh në batak fekalesh, 
lë në të djathtë stallën e Jakob Krënit dhe e gjen veten 
në rrugën kryesore, që është edhe rruga e vetme: këtu 
Anselm Melkeri jeton me gruan dhe fëmijët, pranë tij 
i kunati Ludvig Koler dhe pranë tyre Maria Loserini, 
burri i të cilës vdiq vitin e shkuar sepse dikush i bëri 
magji; e bija është shtatëmbëdhjetë, shumë e bukur 
dhe do të martohet me djalin e madh të Peter Shtegerit.
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Nga ana tjetër, Martin Holci, i cili pjek bukë, jeton 
së bashku me gruan dhe vajzat dhe pranë tij gjenden 
shtëpitë krejt të vogla të Tamsve, Henrihut dhe familjes 
Hainerling, nga dritaret e të cilave shpesh dëgjohen 
zënka; Hainerlingët nuk janë njerëz të mirë, janë të 
pander. Të gjithë, përveç kovaçit dhe bukëpjekësit, 
e kanë nga pakëz tokë jashtë, secili i ka disa dhi, por 
vetëm Peter Shtegeri, i cili është i pasur, ka lopë.

Pastaj gjendesh në sheshin e fshatit me kishën, 
pemën e vjetër të blirit dhe pusin. Pranë kishës është 
famullia, ngjitur famullisë është shtëpia ku jeton 
taksidari, Paul Shtegeri, kushëriri i Peter Shtegerit, i 
cili kontrollon fushat dy herë në vit dhe i çon taksat 
tek i zoti i tokës çdo tre muaj.

Në pjesën e pasme të sheshit të fshatit ka një gardh. 
Nëse e hap deriçkën dhe ecën nëpër fushën e madhe, 
që i përket gjithashtu Shtegerit, gjendesh përsëri në 
pyll dhe, nëse nuk ke frikë nga “Zonja e Ftohtë” dhe 
vazhdon të ecësh e mos të humbasësh rrugën poshtë 
drurëve, atëherë, pas gjashtë orëve, gjendesh në 
fermën e Martin Roiterit. Nëse nuk të kafshon qeni 
dhe vazhdon rrugën, pas tri orësh do të jesh në fshatin 
tjetër, i cili, gjithashtu, nuk është shumë më i madh.

Por, djali nuk ka qenë kurrë atje. Madje, nuk ka 
qenë kurrë ndokund. Dhe, megjithëse shumë njerëz të 
shëtitur i kanë thënë se atje është krejt njësoj si këtu, 
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ai nuk pushon së pyeturi, se ku mund të mbërrish, 
nëse do të vazhdosh të ecësh; jo thjesht deri në fshatin 
tjetër, por larg, gjithnjë e më larg. 

Nga cepi i tavolinës mullixhu flet për yjet. E 
shoqja, i biri, hyzmeqarët dhe shërbyesja bëjnë sikur 
e dëgjojnë me vëmendje. 

Po hanë qull. Qull kishte edhe dje, qull do të ketë 
edhe nesër prapë, njëherë të zierë me shumë dhe një 
herë me pak ujë; çdo ditë ka qull, vetëm në ditë të 
këqija, në vend të qullit nuk ka asgjë. Pas dritares një 
kanatë e trashë mban erën; poshtë sobës, e cila përhap 
shumë pak nxehtësi, nderen dy mace dhe në qoshe të 
kasolles shtrihet një dhi, e cila, në fakt, duhet të ishte 
në stallë, por askush nuk ka qejf ta çojë, se të gjithë 
janë të lodhur dhe brirët e saj janë të mprehtë. Pranë 
derës dhe përreth dritares janë gdhendur vizatime 
pentagramesh, kundër shpirtrave të këqij. 

Mullixhiu përshkruan se si në zemrën e botës, 
saktësisht dhjetë mijë e shtatëqind e tre vjet, pesë 
muaj dhe nëntë ditë më parë, vorbulla përpiu zjarrin. 
Dhe tani kjo gjë që quhet botë vërtitet si fugë dhe lind 
yjet përjetësisht, sepse, meqë koha nuk ka fillim, ajo 
nuk ka as fund.

“Asnjë fund”, përsërit ai dhe mëdyshet, teksa 
vëren se ka thënë diçka të paqartë. “Nuk ka fund”, 
thotë lehtë, “asnjë fund”.
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Klaus Ulenshpigel e ka prejardhjen nga një vend 
i largët, Mëlni, në veriun luterain. Jo dhe aq shumë 
i ri ai erdhi në këtë zonë një dekadë më parë dhe, 
për shkak se nuk ishte nga këto anë, mund të punonte 
vetëm argat në mulli. Puna e mullixhiut nuk është 
e panderuar, si ajo e kërmëtarit që rrjep kafshët e 
kalbura ose e rojtarit të natës apo edhe e xhelatit, por 
gjithashtu jo më e mirë se ajo e çdo punëtori me pagë 
ditore dhe shumë më e keqe se niveli i zejtarëve në 
punëtoritë e tyre ose ai i fermerëve, të cilët, dikujt si 
ai, asnjëherë nuk ia kishin dhënë dorën.

Dikur ai u martua me vajzën e mullixhiut; 
mullixhiu vdiq shumë shpejt e tani ai është vetë 
mullixhi. Për më tepër, ai shëron fshatarët, që ia 
shtrëngojnë dorën (sepse ajo që s’të takon, s’të 
takon) kur vijnë tek ai, se kanë dhembje.

“Nuk ka fund.” Klausi nuk mund të vazhdojë 
të flasë, ai është shumë i zënë. Si duhet të ndalet 
koha? Nga ana tjetër... Ai kruan kokën. Edhe 
ajo, gjithashtu, duhet të ketë filluar dikur. Sepse, 
sikur të mos kishte pasur kurrë fillim, si do të 
kishe arritur gjer në këtë moment? Ai vështron 
përreth. Koha e pafund nuk mund të ketë mbaruar. 
Kështu që dikur duhet të ketë filluar. Po, para 
saj? Ç’pararendje qe, para kohës? Ndien marrje 
mendsh. Njësoj si në male, kur shikon poshtë në 
një grykë.
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Një herë, tregon ai, e kishte parë një të tillë 
në Zvicër, kur një baxhoxhi e çoi në një kullotë 
alpine. Lopët mbanin zilet e mëdha varur dhe 
emri i baxhoxhiut ishte Ruedi. Klausi hutohet, 
pastaj i bie ndër mend ajo që me të vërtetë donte 
të thoshte. Kështu, ai pa grykën e ajo ishte aq 
thellë, sa nuk mund ta shihte fundin. Atëherë, 
pyeti baxhoxhiun, i cili quhej Ruedi - një emër 
i çuditshëm ky: “Sa e thellë është?”. Ruedi i 
ishte përgjigjur me zë të zvarrë, sikur ta kishte 
pushtuar lodhja: Nuk ka fund.

Klausi psherëtin. Lugët kërcasin në heshtje. 
- Në fillim, - vazhdon të tregojë, - mendova se 
kjo gjë nuk ishte e mundur dhe baxhoxhiu ishte 
gënjeshtar. Pastaj pyeta veten, mos gryka mund 
të ishte mbase hyrja për në ferr. Por, befas e 
kuptova se nuk kishte rëndësi: edhe nëse gryka 
mbështetej mbi tokë, njeriu duhet të shihte vetëm 
përpjetë, për të parë një grykë pa fund, - ai kroi 
kokën me dorën e tij të rëndë. - Një luginë, - 
rënkoi ai, - që thjesht vazhdon e shkon përtej, 
vazhdon dhe vazhdon, gjithnjë e më përtej dhe 
vazhdon, në mënyrë që të gjitha gjërat e botës të 
futen brenda, pa mbushur as pjesën më të vogël 
të thellësisë së saj; thellësi, në të cilën gjithçka 
firon...
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Ai përtyp një lugë qull. Ndihet krejt i turbullt, 
ashtu siç është ndier i pafuqishëm edhe herë të 
tjera, sapo i bëhet e qartë se numrat nuk mbarojnë 
kurrë! Se për çdo numër mund të shtosh edhe një 
tjetër, sikur të mos kishte Zot, që ta ndalonte këtë 
ushtrim.

Akoma edhe një! Numërim pa fund, thellësi pa 
fund, kohë para kohe. Klausi tund kokën. Dhe nëse...

Në atë kohë Sepi bërtet fort. Ai ngjesh duart mbi 
gojë. Të gjithë po e shikojnë në mëdyshje, por, mbi të 
gjitha, të lumtur për ndërprerjen.

Sepi pështyn disa guralecë bojë kafe, që duken 
tamam si toptha brumi në qull. Nuk do ketë qenë e 
lehtë t’i hidhje ato brenda tasit të tij, pa u vënë re. 
Duhet të presësh momentin e duhur për diçka të tillë 
dhe, nëse është e nevojshme, duhet të krijosh vetë 
një shpërqendrim të tjetrit: kjo është arsyeja pse djali 
shkelmoi në këmbë Rozën, shërbyesen, e kur ajo i 
bërtiti dhe i tha se ishte një mi ugari, ai i tha asaj se ajo 
ishte një lopë e shëmtuar; ajo i tha përsëri se ai ishte 
më i pisët se zhuli dhe, ndërsa e ëma u tha të dyve se 
duhet të pushonin menjëherë, në emër të Zotit, ose 
nuk do t’u jepte për të ngrënë, ai u përkul përpara me 
shpejtësi e në atë moment, kur të gjithë po shikonin 
Agnetën, i flaku gurthit në tasin e Sepit. Momenti i 
duhur humbet shpejt, por nëse je i vëmendshëm mund 
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ta ndiesh atë. Sepi shtypi gojën me gishta, pështyu një 
dhëmb mbi tavolinë, ngriti kokën dhe pa djalin.

Kjo nuk ishte shenjë e mirë. Djali ishte mjaft i 
sigurt se Sepi nuk do ta shihte, por pa dyshim që ai 
nuk ishte aq budalla.

Atëherë djali kërcen përpjetë dhe vrapon drejt 
derës. Për fat të keq, Sepi nuk është vetëm i madh, 
por edhe i shpejtë dhe e kap. Djali bën të shkëputet, 
por nuk ia del, Sepi e tërheq dhe e godet me grusht në 
fytyrë. Goditja thith të gjitha zhurmat e tjera.

Ai picërroi sytë. Agneta kërceu përpjetë, shërbyesja 
qeshi, asaj i pëlqen nëse rrihen. Klausi rri ulur atje, 
me ballin e mrrolur, i zhytur në mendime. Dy argatet 
e tjera çapëlojnë sytë me kureshtje. Djali nuk dëgjon 
asgjë, dhoma i rrotullohet, tavani është nën të, Sepi e 
hedh mbi supe si të ishte thes mielli. E mbart jashtë 
derës dhe djali sheh barin nën vete, qielli lart është i 
harkuar, i shkrirë me retë e mbrëmjes. Tani ai dëgjon 
përsëri diçka: një tingull i lartë dridhet në ajër.

Sepi e mban sipër krahëve dhe e vështron në fytyrë 
nga krejt afër. Djali mund ta shohë mjekrën e kuqe 
të shërbëtorit. Aty ku dhëmbi mungon, i rrjedh gjak. 
Ai mund t’ia godiste me grusht fytyrën shërbëtorit 
me të gjitha forcat. Sepi do ta linte të rrëzohej dhe 
nëse ai do të ngrihej shpejt në këmbë, mund ta fitonte 
distancën dhe të arrinte në pyll.
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Po, për çfarë? Ata jetojnë gjithsesi në të njëjtin 
mulli.

Nëse Sepi nuk e kap dot sot, do ta kapë nesër 
dhe, nëse jo nesër, atëherë pasnesër. Më mirë 
ta shfrytëzojë rastin tani, me të gjithë që po e 
shikojnë. Sepi nuk ka gjasa ta vrasë atë para të 
tjerëve.

Të gjithë dolën nga shtëpia: Roza ngrihet në 
majë të gishtave, për të parë më mirë, ajo po 
qesh akoma; edhe dy shërbëtorët pranë saj po 
qeshin po ashtu. Agneta diçka bërtet; djali e sheh 
gojën e saj të hapur dhe duart e saj që lëkunden, 
por nuk mund ta dëgjojë. Përkrah saj, Klausi po 
kërkon akoma me sy dhe sikur po mendon për 
diçka tjetër.

Atëherë shërbëtori e ngre lart sipër kokës. 
Djali ka frikë se Sepi do ta përplasë mbi tokën 
e fortë; ai ngre duart për të mbrojtur ballin. Por 
Sepi bën një hap përpara, edhe një, edhe një hap 
të tretë dhe, papritmas, zemra e djalit fillon të 
rrahë fort. Gjaku po i rreh ndër veshë, fillon të 
bërtasë. Nuk mund ta dëgjojë zërin e tij, qan më 
fort; ende nuk po e dëgjon veten. Tani e kuptoi se 
çfarë ka ndër mend të bëjë Sepi. A po e kuptojnë 
edhe të tjerët? Ata ishin në kohë të ndërhynin, 
por tani jo më. Sepi e bëri. Djali bie. Është ende 
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duke rënë. Koha duket se po ngadalësohet, ai 
ende mund të shikojë përreth, e ndien rënien, 
rrëshqitjen përmes ajrit dhe, gjithashtu, mund të 
mendojë se po ndodh pikërisht ajo, për të cilën 
është paralajmëruar gjatë gjithë jetës: Mos kërce 
para rrotës së mullirit në rrjedhë, mos dil para 
saj, mos ec para rrotës së mullirit, asnjëherë, në 
asnjë rast, kurrë, mos kalo kurrë para rrotës së 
mullirit në rrjedhë. 

Dhe tani që po e mendon, rënia nuk ka mbaruar 
e akoma ai po bie dhe po bie dhe vazhdon të 
bjerë, por, kur po mendon diçka tjetër, që asgjë 
të mos ndodhë, edhe pse rënia do të vazhdojë, ai 
goditet me forcë dhe fundoset, po kjo gjë zgjat 
edhe pak më shumë, para se ta kafshojë i ftohti i 
akullt. Gjoksi i gufon përpjetë, sytë i janë errur. 
Ndien sikur një peshk po i prek faqet. Ndien vorbullën 
e ujit, ndien se si rrjedh ai më shpejt dhe më shpejt, 
ndien thithjen midis gishtërinjve. Ai e di se duhet të 
qëndrojë fort, po ku, gjithçka është në lëvizje, asgjë 
e fortë askund; pastaj ndien një lëvizje sipër tij dhe 
i bie ndër mend se e ka imagjinuar këtë ditë të jetës 
së tij, me tmerr dhe kureshtje; edhe pyetjen se çfarë 
do të bënte, nëse në të vërtetë do të binte ndonjëherë 
në rrjedhë para rrotës së mullirit. Tani gjithçka është 
ndryshe dhe nuk mund të bëjë asgjë, së shpejti do të 
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jetë i vdekur, i copëtuar, i bluar, por kujton se nuk 
duhet të dalë me kokën sipër nga uji, atje nuk ka 
shpëtim, atje lart është rrota. Duhet të shtyhet më 
poshtë.

Po, ku është kjo, më poshtë?
Merr hov dhe noton me të gjithë forcën. E 

kupton se nuk qenka asgjë të vdesësh. Kjo ndodh 
kaq shpejt, nuk është punë e madhe: një hap i 
gabuar, një kërcim, një lëvizje dhe nuk je më i 
gjallë. Një fije bari këputet, një brumbull shtypet, 
një flakë fiket, një njeri vdes, ja, nuk është asgjë! 
Duart e tij prekin baltën, ai ia doli të mbërrijë deri 
te dheu. Dhe atëherë, papritmas, e di se nuk do 
të vdesë sot. Fijet e barit të gjatë e përkëdhelin, 
papastërtia i hyn në hundë, ndien një prekje 
të ftohtë në qafë, dëgjon një kërcëllimë, ndien 
diçka në shpinë, pastaj në thembra; është nën 
rrotën e mullirit. Shtyn veten për fundi. Ndërsa 
ngrihet së larti, sheh për një moment një fytyrë 
të zbehtë, me sy të mëdhenj dhe të zbrazët, me 
gojën e hapur, ajo shkëlqen zbehtë në terrin e ujit, 
me siguri fantazma e ndonjë fëmije, që dikur ka 
pasur më pak fat se ai. Përpiqet të dalë me not. 
Tashmë është në ajër. Merr frymë thellë, pështyn 
baltë, kollet dhe kapet me kthetra thonjsh mbi 
bar e zvarritet barkazi përgjatë jazit.
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Një njollë lëviz mbi këmbë të holla para syrit 
të tij të djathtë. Ai picërron sytë. Njolla afrohet. 
Ajo i ledhaton ballin, ai vendos dorën mbi fytyrë, 
njolla zhduket. Një re qëndron lart e rrumbullt 
dhe shkëlqyese. Dikush përkulet mbi të. Është 
Klausi. Ai gjunjëzohet, shtrin dorën dhe i prek 
gjoksin, mërmërit diçka që ai nuk e kupton, sepse 
ai tingulli i zhurmshëm është akoma në ajër dhe 
mbyt gjithçka tjetër; por aty, ndërsa babai i tij 
flet, tingulli bëhet gjithnjë e më i qetë. Kur Klausi 
ngrihet, tingulli është shurdhuar. Tani është aty 
edhe Agneta. Dhe pranë saj, Roza. Sa herë që 
dikush shfaqet përsëri, djalit i duhet një moment 
për të njohur fytyrën, diçka në kokën e tij është 
ngadalësuar dhe nuk po funksionon përsëri siç 
duhet. Babai i tij bën lëvizje rrethore të duarve. 
Ai ndien se po i kthehen fuqitë. Dëshiron të flasë, 
por prej fytit i del vetëm një si ngjirje.

Agneta e godet në faqe. 
- Tani je i pagëzuar dy herë - i thotë ajo.
Ai nuk e kupton se çfarë po thotë. Ndoshta, 

për shkak të dhimbjes në kokë; një dhimbje aq e 
fortë, sa ka pushtuar jo vetëm atë, por vetë botën 
dhe të gjitha gjërat e dukshme: tokën, njerëzit 
përreth tij, gjithashtu edhe renë atje lart, e cila 
është akoma e bardhë si borë e freskët.
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- Eja në shtëpi tani, - i thotë Klausi. Zëri i tij 
është qortues, sikur ta kishte kapur duke bërë 
diçka të ndaluar.

Djali ulet ndenjur, përkulet përpara dhe vjell. 
Agneta gjunjëzohet pranë tij dhe i mban kokën. 
Atëherë e sheh babanë të lëkundej atje tej, duke ia 
futur me pëllëmbë Sepit. Pjesa e sipërme e trupit 
të Sepit epohet përpara; ai mban faqen me dorë 
dhe drejtohet përsëri, pastaj i vjen edhe goditja 
tjetër. Pastaj e treta dhe forca e saj pothuajse e 
hedh në tokë. Klausi fërkon duart që i dhembin, 
Sepi pengohet. Djali e di se ai thjesht po shtiret: 
nuk u lëndua shumë, ai është shumë më i fortë se 
mullixhiu, në fakt.

Por ai, gjithashtu, e di që duhet të dënohesh, 
nëse pothuajse e vret fëmijën e bukëdhënësit 
tënd; por, ashtu si mullixhiu, e dinë edhe të 
gjithë të tjerët që atë nuk mund ta përzërë. 
Klausit i duhen tre shërbëtorë, më pak jo dhe, 
nëse njëri prej tyre nuk është, mund të duhen 
disa javë që një shërbyes i ri të vërë mullirin në 
lëvizje - argatët e fermerëve nuk duan të punojnë 
në mulli, sepse është shumë larg nga fshati dhe 
puna nuk është e nderuar, vetëm të pashpresët 
janë gati për punë të tilla.

- Eja në shtëpi, - i thotë Agneta.
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 Pothuajse është errur. Të gjithë nguten, sepse 
askush nuk dëshiron të gjendet më jashtë. Të 
gjithë e dinë se çfarë ndodh në pyll natën.

- U pagëzove dy herë, - i thotë përsëri Agneta.
Kur ai dëshiron ta pyesë se çfarë do të thotë me 

ato fjalë, vëren se ajo nuk gjendet më aty pranë. 
Pas tij mërmërit përroi dhe përmes perdes së 
trashë të dritares së mullirit pakëz dritë depërton 
edhe jashtë. Klausi duhet të ketë ndezur tashmë 
qirinjtë e gjatë. Me sa duket askush nuk donte 
të shqetësohej, për ta tërhequr atë zvarrë deri 
brenda.

Djali u ngrit i mardhur. I mbijetuar. Ai mbijetoi. 
I mbijetoi rrotës së mullirit. Rrotës së mullirit ai 
i mbijetoi. Rrota e mullirit. A mbijetoi? Ndihet 
jashtëzakonisht i lehtë. Bën një kërcim, por 
kur takon tokën, këmba e tradhton dhe bie mbi 
gjunjë duke rënkuar.

Prej pyllit vjen një si pëshpërimë. Ai mban 
frymën dhe dëgjon, herë dëgjohet si hungërimë, 
herë si fërshëllimë, herë ndalet për një moment 
e pastaj fillon përsëri nga e para. Ndien sikur 
thjesht duhet të përqendrohet më mirë, që të 
kuptojë fjalët. Por këtë gjë nuk e dëshiron në 
asnjë mënyrë. Niset nxitimthi drejt mullirit duke 
çaluar. 
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 Kalojnë javë të tëra, përpara se këmba ta 
lejojë të kthehet përsëri mbi litar. Ditën e parë 
që hipi mbi litar, iu qas njëra nga vajzat e 
bukëpjekësit dhe u ul pranë tij në bar. Ai e njeh 
atë nga shikimi, babai i saj vjen shpesh në mulli, 
sepse, që kur e mallkoi Hana Kreli pas një sherri, 
e mbyti reumatizmi. Dhimbja nuk e lë të flejë, 
kështu që ka nevojë për magjitë mbrojtëse të 
Klausit.

Djali mendon ta ndjekë që aty. Por, së pari, 
kjo nuk do të ishte gjë e mirë dhe e dyta, ai nuk 
harron që ajo fitoi në hedhje guri në festivalin e 
fundit të fshatit. Ajo duhet të jetë shumë e fortë 
dhe atij i dhemb ende i gjithë trupi. Kështu që e 
duron praninë e saj. Edhe pse e sheh vetëm me 
bisht të syrit, vëren se ajo ka quka në krahë e 
fytyrë dhe se sytë e saj në diell janë blu si uji.

- Babai yt, - thotë ajo, - i tha babait tim, se 
ferri nuk ekziston.

- Nuk e ka thënë. 
Ai ia del të bëjë katër hapa të plotë, para se të 

bjerë.
- Po.
- Kurrë, - thotë ai me vendosmëri. - Betohem.
Ai është shumë i sigurt se ajo ka të drejtë. Babai 

i tij mund të kishte thënë edhe të kundërtën: “Ne 
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jemi në ferr gjithmonë, edhe kurrë nuk dalim”. 
Ose, ai mund të ketë thënë se ne jemi në parajsë. 
Ai e ka dëgjuar të atin të thotë gjithçka që mund 
të thuhet.

- A e ke dëgjuar? - e pyet ajo. - Peter Shtegeri 
theri një viç te pema e vjetër. Na tregoi kovaçi. 
Ishin tre vetë. Peter Shtegeri, kovaçi dhe plaku 
Hainerling. Ata shkuan para se të bjerë nata 
në kullotën e vjetër dhe e lanë viçin atje, për 
“Zonjën e Ftohtë”. 

- Edhe unë kam qenë atje një herë, - thotë ai.
Ajo qesh. Sigurisht që nuk i beson dhe, 

sigurisht, ka të drejtë: ai nuk ka qenë atje; askush 
nuk shkon në atë kullotë, nëse nuk duhet.

- Betohem! - i thotë ai. - Më beso, Nela!
Ngjitet përsëri mbi litar dhe qëndron atje pa u 

sforcuar. Tani mundet. Për të përforcuar betimin, 
vendos dy gishta të dorës së djathtë mbi zemër. 
Por pastaj e heq dorën shpejt përsëri, sepse 
kujtohet që e vogla Kate Loser u betua gabimisht 
para prindërve të saj vitin e kaluar dhe pastaj 
vdiq dy net më vonë.

Për të dalë nga sikleti, bën sikur po humbet 
ekuilibrin dhe e lëshon veten të bjerë mbi bar.

- Vazhdo, vazhdo, - i thotë ajo me qetësi.
- Çfarë? - Ai ngrihet në këmbë me fytyrë të 

shtrembëruar nga dhimbja.
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- Litari. Të bësh diçka, që askush tjetër nuk 
mundet. Kjo është gjë e mirë. 

Ai mbledh supet. Nuk e ka qartë, nëse ajo po 
tallet me të.

- Duhet të shkoj, - i thotë ajo, kërcen përpjetë 
dhe vrapon. Ndërsa e ndjek me sy nga pas, ai 
fërkon supet që i dhembin. Pastaj ngjitet përsëri 
në litar.

Javën tjetër duhet të çojnë një karrocë me 
miell në fermën e Roiterit. Martin Roiteri solli 
grurin tri ditë më parë, por ai nuk mund ta marrë 
mbrapsht, vigu i qerres i është thyer. Shërbëtori i 
tij, Haineri, erdhi dje për të njoftuar.

Situata është e ndërlikuar. Miellin nuk mund 
ta dërgosh vetëm me shërbëtorin, se atë mund 
të mos e shohësh më kurrë; një shërbëtori nuk 
mund t’i besosh kurrë gjatë rrugës. Por as Klausi 
nuk mund të largohet nga mulliri, sepse ka shumë 
punë, kështu që duhet të shkojë Agneta dhe, për 
shkak se ajo nuk duhet të jetë vetëm në pyll me 
Hainerin, pasi shërbëtorët janë të aftë për çdo 
gjë, me të shkon edhe djali.

Ata nisen para lindjes së diellit.
Gjatë natës ka rënë shumë shi. Mjegulla varet 

midis trungjeve, majat e pemëve duken sikur 
zhduken nën qiellin ende të errët, livadhet janë 
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të rënduara nga lagështia. Gomari çapitet me 
përtesë; për të gjithçka është njësoj. Djali e njeh 
prej aq kohësh, sa ka edhe kujtesë. Ka ndenjur 
ulur në stallë me të për orë e orë, e ka dëgjuar 
gërhitjen e tij të butë, e ka përkëdhelur dhe i ka 
pëlqyer mënyra se si kafsha ia shtypte hundën 
e tij gjithnjë të lagur mbi faqe. Agneta mban 
frerët, djali ulet pranë saj mbi samar, me sytë 
gjysmë të mbyllur dhe duke e mbajtur të ëmën 
të rrokur. Haineri shtrihet në thasët me miell pas 
tyre; ndonjëherë zhurmon dhe ndonjëherë qesh 
me vete, pa mundur të thuash saktë, nëse fle apo 
është zgjuar.

Nëse do të kishin marrë rrugën e gjerë, mund 
të kishin arritur në vendin e duhur këtë pasdite, 
por ajo kalon afër lirishtës, përgjatë kullotës 
së vjetër. Asnjë i palindur nuk lejohet të kalojë 
pranë “Zonjës së Ftohtë”. Prandaj, ata duhet t’i 
shmangen asaj përmes rrugës së ngushtë e të 
vështirë, që të çon shumë thellë nëpër pyll, duke 
kaluar kodrën e ahishtave dhe moçalin e madh 
të minjve.

Agneta i rrëfen për kohën kur ende nuk ishte 
gruaja e Ulenshpigelit. Ajo dëshironte të martohej 
me një nga dy djemtë e bukëpjekësit Holc. Ai e 
kërcënoi se do të bashkohej me mercenarët, nëse 
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ajo nuk do ta merrte. Ai dëshironte të zhvendosej 
në lindje, në rrafshinat hungareze, për të luftuar 
turqit. Pothuajse do të ishte martuar me të, “pse jo, - 
mendoi ajo, - në fund të gjithë njësoj janë”. Por pastaj 
erdhi Klausi në fshat, një katolik nga veriu, i cili ishte 
i çuditshëm dhe ajo u martua me të, sepse nuk mundi 
t’i rezistonte; Holci i ri nuk u shpërngul në lindje. 
Ai qëndroi dhe poqi bukë dhe, kur murtaja përfshiu 
fshatin dy vjet më vonë, ishte i pari që vdiq e, kur i 
vdiq edhe i ati, furrën e mori përsipër i vëllai. Agneta 
psherëtin dhe llaston kokën e djalit. 

- Ti nuk e di sesi ishte ai atëherë. I ri, i hajthëm dhe 
shumë i ndryshëm nga të tjerët.

Djalit iu desh një çast për të kuptuar se për kë 
po fliste. - Ai dinte gjithçka. Dinte të lexonte. Ishte, 
gjithashtu, edhe i bukur. Ishte i fortë, kishte sy të 
ndritshëm dhe mund të këndonte e të kërcente më 
mirë se kushdo tjetër. - Ajo meditoi për një çast. - Ai 
ishte... i gjallë!

Djali dremit. Atij do t’i pëlqente më shumë të 
dëgjonte ndonjë përrallë.

- Ai është njeri i mirë, - thotë Agneta. - Asnjëherë 
nuk duhet ta harrosh këtë.

Djalit i hapet goja.
- Vetëm se me mendje nuk është kurrë këtu. Unë 

nuk e kuptoja në atë kohë. Nuk e dija që ekzistonin 
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njerëz të tillë. Nga ta dija? Unë kam qenë gjithmonë 
këtu. Një njeri i tillë s’mund të jetë krejtësisht me 
ne. Në fillim mendja e tij ishte rrallë diku tjetër 
dhe shumicën e kohës ishte me mua, më mbante në 
krahë, qeshnim, sytë e tij ishin shumë të ndritshëm. 
Ndonjëherë ishte me librat ose me eksperimentet e tij, 
kur digjte diçka apo përziente pluhurat. Pastaj ishte 
më shpesh me librat dhe më rrallë me mua, e pastaj 
gjithnjë e më rrallë; ndërsa tani? Ja, ti e sheh vetë. 
Muajin e kaluar, kur u prish rrota e mullirit, e rregulloi 
vetëm pas tri ditësh, sepse më parë donte të provonte 
diçka në livadh. Nuk kishte kohë për mullirin, zoti 
mullixhi. Pastaj e ndreqi rrotën si mos më keq; boshti 
ngeci prapë, dhe duhej të merrnim Anselm mjelësin 
për të na ndihmuar. Por, për të, kjo nuk kishte pikë 
rëndësie!

- A mund të dëgjoj një përrallë?
Agneta tundi kokën: 
- Shumë kohë më parë, - fillon ajo, - kur gurët ishin 

akoma të rinj dhe nuk kishte perandorë dhe askush 
nuk duhej të paguante të dhjetën... Kohë më parë, kur 
nuk binte borë as në dimër... 

Ajo ngurron, prek barkun e saj dhe i mbledh frerët 
më shkurt. Rruga tani është e ngushtë dhe kalon 
përmes shkurresh të dendura. Një hap i gabuar i 
gomarit dhe karroca mund të shkëputet.
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- Shumë kohë më parë, - ia fillon përsëri, - një 
vajzë gjeti një mollë të artë, që donte ta ndante me 
të ëmën, por preu gishtin dhe nga një pikë gjaku e 
saj u rrit një pemë që bënte më shumë mollë, jo të 
praruara dhe të shijshme, por mollë të shëmtuara dhe 
kushdo që i hante, vdiste duke vuajtur. Nëna e saj 
ishte shtrigë, ndaj ajo e ruajti mollën e artë si dritën 
e syrit; çdo kalorës që i dilte përballë për ta çliruar 
vajzën, e këpuste dhe e kafshonte, e ajo qeshte me 
ta dhe i pyeste: A nuk qëlloi ndonjë hero midis jush? 
Por kur më në fund erdhi dimri dhe mbuloi gjithçka 
me dëborë e ngricë, vajza e varfër duhej të pastronte 
dhe gatuante për nënën e saj gjatë ditës, pas ditës dhe 
në çdo kohë.

- Borë?
Agneta hesht. 
- Ti the që nuk kishte as dëborë as dimër.
Agneta hesht.
- Më fal, - thotë djali.
- Vajza e varfër duhej të pastronte dhe të gatuante 

për nënën e saj gjatë ditës, pas ditës dhe në çdo kohë, 
edhe pse ishte aq e bukur, sa askush nuk mund ta 
shikonte pa rënë në dashuri me të.

Agneta hesht përsëri, pastaj rënkon lehtë.
- Çfarë ke?
- Kështu vajza u arratis prej saj në zemër të dimrit, 

sepse kishte dëgjuar që ka një djalë larg, larg, shumë 
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larg, buzë detit të madh, i cili është i denjë për mollën 
e artë. Por, së pari, ajo duhet të largohej që aty dhe kjo 
ishte e vështirë, sepse nëna shtrigë ishte vigjilente.

Pylli tani bëhet shumë i dendur, vetëm krejt lart, 
midis majave të pemëve, ende shkëlqen qielli i kaltër. 
Agneta tërheq frerët, gomari ndalon. Një ketër kërcen 
mbi shteg, i shikon ata me sy të ftohtë, pastaj zhduket 
me të shpejtë, si të ishte vegim. Shërbëtori pas tyre 
ndalon gërhitjen dhe ulet ndenjur.

- Çfarë ke? - pyet djali përsëri.
Agneta nuk përgjigjet. Papritur ajo zbehet si të 

ishte kufomë. 
Pastaj djali sheh fustanin e saj të mbuluar me gjak.
Për një moment çuditet që nuk e ka vërejtur deri 

tani një njollë kaq të madhe, por befas e kupton që 
gjaku nuk kishte qenë atje më parë.

- Po vjen, - thotë Agneta. - Më duhet të kthehem. - 
Djali e vështron i shtangur.

- Ujë të nxehtë, - thotë ajo me zë të mekur. - Dhe 
Klausin. Unë kam nevojë për ujë të nxehtë dhe, 
gjithashtu, kam nevojë për Klausin, me thëniet dhe 
bimët e tij. Kam nevojë edhe për maminë e fshatit, 
Lise Këlerin.

Djali e vështron i shtangur. Haineri e vështron i 
shtangur. Gomari shikon përpara.

- Përndryshe do të vdes, - thotë ajo. - Kështu është. 
Ju nuk mund të bëni asgjë në lidhje me këtë gjë. Unë 
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nuk mund ta kthej karrocën këtu, do të mbështetem 
te Haineri dhe do shkojmë në këmbë, ndërsa ti do 
qëndrosh.

- Pse nuk vazhdojmë të ecim?
- Do të na duhet të ecim deri në mbrëmje, për të 

arritur te ferma e Rojterit, ndërsa po të kthehemi në 
këmbë përsëri në mulli do të jemi më shpejt. Ajo zbret 
duke u lëkundur. Djali dëshiron t’i mbajë krahun, por 
ajo e largon. - E kuptove?

- Çfarë?
Agneta thith thellë ajrin. 
- Njëri duhet të qëndrojë pranë miellit. Ai vlen sa 

gjysma e mullirit. 
- Vetëm, në pyll? 
Agneta rënkon. Haineri vështron si budalla 

herë njërin e herë tjetrin. “Unë jam këtu me dy 
budallenj.” Agneta vendos të dy duart mbi faqet e 
djalit dhe e shikon atë në sy aq gjatë, sa ai mund të 
shohë reflektimin e tij. Frymëmarrja e saj fërshëllen 
vibruese. 

- A e kupton? - e pyet ajo qetësisht. - Zemra ime, 
djali im i vogël, a e kupton? Ti do të presësh këtu.

Gjoksi i tij hidhet aq fort përpjetë, saqë mendoi se 
ajo duhet të jetë në gjendje t’ia dallojë. Ai dëshiron t’i 
thotë se ka marrë vendim të gabuar, se dhimbja ia ka 
turbulluar mendimin. Ajo nuk do t’ia dalë dot rrugës 
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në këmbë, do të duhen orë, ka shumë hemorragji. 
Por fyti i tij është i thatë, fjalët i ngecin aty. Vëzhgon 
i pashpresë, ndërsa ajo mbështetet te Haineri dhe 
largohet.

Gjysmë e mbështetur te shërbëtori e gjysmë e 
tërhequr prej tij, ajo rënkon në çdo hap. Për një kohë 
të shkurtër ai e sheh ende, pastaj dëgjon rënkimin të 
bëhet më i lehtë derisa zhduket, e pastaj ngelet fillar.

Për një çast ndërron drejtim, duke e tërhequr 
gomarin nga veshët. Djathtas, majtas, djathtas dhe 
çdo herë kafsha nxirrte nga një tingull të trishtuar. Pse 
është kaq i durueshëm, pse kaq dashamirës, pse nuk e 
kafshon? Djali e shikon në syrin e djathtë. Ai është i 
futur brenda zgavrës së tij si një top qelqi, i errët dhe 
i zbrazët. Nuk pulitet kur ai e trazon me gishta, vetëm 
picërron fare pak. Pyet veten sesi është të jesh si ky 
gomar. Të jesh mbyllur në një shpirt gomari, me një 
kokë gomari mbi supe, me mendime gomari, si mund 
të ndihesh?

Mban frymën dhe dëgjon. Era: zhurma në zhurmë 
pas zhurmave të tjera, zukatje, fëshfërima, kruajtje, 
rënkime dhe kërcitje. Pëshpëritjet e gjetheve sipër 
pëshpëritjes së zërave; përsëri i duhet të mbajë vesh 
vetëm për njëfarë kohe dhe mund t’i kuptojë ato. 
Fillon të zukatë edhe vetë, por tingulli i zërit të tij i 
duket i çuditshëm.
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Atëherë vëren se thasët e miellit janë shtrënguar 
me një litar; një të gjatë, që shkon nga një thes në 
tjetrin. I lehtësuar, nxjerr thikën dhe fillon të latojë 
drurët pranë rrënjëve.

Sapo e lidh litarin fort në lartësinë e gjoksit midis 
dy pemëve, ndihet më mirë. Kontrollon tendosjen, 
pastaj heq këpucët, ngjitet lart dhe kacavirret në 
mes, me krahët e shtrirë. Qëndron atje lart, përpara 
karrocës dhe gomarit, mbi shtegun e rrëmuar. 
Humbet ekuilibrin, bie dhe ngjitet përsëri menjëherë. 
Një bletë ngrihet nga kaçuba, ulet përsëri dhe zhduket 
mes gjelbërimit. Djali fillon të lëvizë ngadalë. Gati 
sa nuk ia del të mbërrijë në skajin tjetër, por më pas 
bie. Qëndron shtrirë për njëfarë kohe. Pse të ngrihet? 
Rrokulliset në shpinë. I duket sikur koha ka ngecur. 
Diçka ka ndryshuar: era vazhdon të pëshpëritë dhe 
gjethet vazhdojnë të lëvizin; stomaku i gomarit kërcet 
me zhurmë, por të gjitha këto nuk kanë asnjë lidhje 
me kohën. Më parë ishte tani, edhe tani është tani, 
edhe në të ardhmen, kur gjithçka të jetë ndryshe dhe 
të ketë njerëz të tjerë dhe askush përveç Zotit të mos 
dijë më shumë për të, për Agnetën, për Klausin dhe 
mullirin, edhe atëherë do të jetë akoma tani.

Rripi qiellor sipër tij është kthyer në blu të errët 
dhe tani është i mbuluar me një gri prej kadifeje. 
Hijet zbresin poshtë rrënjëve të pemëve dhe befas 
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aty poshtë bëhet mbrëmje. Drita sipër mpikset në një 
shkëndijëzë të vogël. Dhe pastaj bëhet natë.

Ai qan. Por, askush nuk është aty ta ndihmojë 
dhe, për shkak se mund të qash vetëm për një kohë të 
shkurtër, para se të të mbarojnë forca dhe lotët, ai më 
në fund pushon sërish. Ka etje. Agneta dhe Haineri e 
morën me vete katruven me birrë, Haineri e vari në 
sup dhe askush nuk mendoi t’i linte diçka për të pirë. 
Buzët i janë tharë. Duhet të ketë ndonjë burim afër, 
por si ta gjejë?

Zhurmat tani janë më të ndryshme se gjatë ditës: 
tingujt e kafshëve, të ndryshëm; era ndryshe dhe 
degët kërcasin po ndryshe. Mban vesh. Duhet të jetë 
më i sigurt atje lart. Fillon të ngjitet nëpër një pemë. 
Por është e vështirë, kur thuajse mezi sheh. Degët e 
holla thyen dhe lëvorja e plasaritur ia pret gishtat. 
Një këpucë i rrëshqet nga këmba; ai e dëgjon duke 
u shkapetur nga një degë në degën tjetër. Duke u 
kacavjerrë pas trungut, shtyhet përpjetë dhe ia del të 
mbërrijë edhe pak më lart. Pastaj nuk mundet më. Për 
njëfarë kohe mbetet varur. Mendoi se mund të flinte 
në një degë të gjerë, duke u mbështetur në trung, por 
tani e kupton se kjo është e pamundur. Nuk ka asgjë 
të butë në një pemë dhe duhet të rrish tërë kohën 
ngjitur pas saj, që të mos biesh. Një degë e shtrëngon 
fort mbi gjunjë. 
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Në fillim mendon se mund të durojë, por befas 
dhimbja bëhet e padurueshme. Dega në të cilën ulet 
gjithashtu i sjell dhimbje. Mendon për përrallën me 
shtrigën e keqe dhe vajzën e bukur, për kalorësin 
dhe mollën e artë: a do ta marrë vesh ndonjëherë sesi 
përfundon përralla?

Zbret përsëri poshtë. Është e vështirë në errësirë, 
por është i shkathët dhe nuk bie në tokë. Vetëm se nuk 
mund ta gjejë më këpucën. Sa mirë, të paktën gomari 
është aty. Djali e përqafon kafshën e butë që kutërbon 
erë.

I bie ndër mend se nëna e tij mund të kthehej. 
Nëse ka vdekur gjatë rrugës për në shtëpi, ajo mund 
t’i fanitej befas. Ta llastonte, duke i pëshpëritur diçka 
dhe t’i tregonte fytyrën e saj të tjetërsuar. Mendimi 
ia ftoh gjakun. A mund të jetë e vërtetë, që, nëse e ke 
dashur shumë një person në një çast, në çastin tjetër të 
vdesësh nga frika, nëse ky person të shfaqet sërish? Ai 
mendon për Gritën e vogël, e cila vitin e shkuar takoi 
babanë e saj të vdekur kur mblidhte kërpudha: ai nuk 
kishte sy dhe ishte duke ecur një pëllëmbë sipër tokës. 
Mendon për kokën që gjyshja pa shumë vjet më parë 
në gurin ndarës, pas fermës Shteger, ngrije fundin, 
vajzë e vogël, dhe nuk ishte fshehur askush pas gurit, 
por guri papritmas kishte sy dhe buzë, vetëm ngrije 
dhe trego çfarë ke nën të! 
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Gjyshja ia tregoi këtë histori kur ishte i vogël; tani 
ajo ka vdekur prej shumë kohësh, dhe trupi i saj duhet 
të jetë tretur, sytë do t’i jenë bërë gurë dhe flokët bar.

Ai e bind veten të mos mendojë për gjëra të tilla, 
por nuk ia del mbanë dhe, mbi të gjitha, nuk mund 
të fshijë dot një mendim: Agneta më mirë të ketë 
vdekur, më mirë të jetë përpirë nga më i thelli ferr 
i përjetshëm, sesa t’i shfaqet befas nga shkurret, si 
fantazmë.

Gomari përpëlitet, drurët kërcasin aty afër, diçka 
afrohet, pantallonat e tij mbushen me ngrohtësi. 
Një trup masiv kalon pranë dhe zhvendoset përsëri, 
pantallonat e tij tani bëhen të ftohta dhe të rënda. 
Gomari hungëroi, edhe ai e ndjeu. Çfarë të ishte vallë? 
Tani midis degëve duket një shkëlqim i gjelbër, më i 
madh se i një xixëllonje, por më pak i ndritshëm dhe 
imazhe të ethshme ngarendin në kokën e tij nga frika. 
Ai ka vapë, pastaj ka ftohtë. Pastaj përsëri nxehtë. 
Dhe, pavarësisht gjithçkaje, mendon: Agneta, e gjallë 
ose vdekur qoftë, nuk duhet ta dijë se i ka mbushur 
brekët, përndryshe do ta rrahë.

Dhe, kur e sheh atë duke dënesur shtrirë nën një 
kaçubë, që është edhe fasha mbi të cilën varet disku i 
tokës nga hëna, një pjesë e mendjes së tij të hallakatur 
i thotë se ndoshta po përgjumet, i lodhur nga frika dhe 
nga gjithë zemër-rrahja, i lënë në mëshirën e fuqive 
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të tij të pakta, mbi tokën e ftohtë dhe në zhurmën e 
natës së pyllit, pranë gomarit që gërhet lehtë. Kështu, 
ai nuk e di që e ëma, në të vërtetë jo shumë larg prej 
tij, gjendet shtrirë mbi tokë duke u përpëlitur dhe 
duke rënkuar, nën një kaçubë që nuk duket shumë më 
ndryshe nga kaçuba e ëndrrës së tij: një pemë dëllinje 
plot me kokrra madhështore. Atje gjendet shtrirë ajo, 
në errësirë.

Agneta dhe shërbëtori morën rrugën e shkurtër, ajo 
ndihej shumë e dobët për të marrë shtegun e gjatë dhe 
kështu u afruan shumë pranë lirishtës së “Zonjës së 
Ftohtë”. Agneta shtrihet përtokë dhe nuk ka më fuqi 
dhe as zë të bërtasë, ndërsa Haineri është ulur pranë 
saj, e në prehër të tij qenia e porsalindur.

Shërbëtori mëdyshet, do të largohet. Çfarë e mban 
atë tani? Kjo grua do vdesë dhe, nëse ai gjendet aty 
rrotull, do të thonë se ai është fajtori. Gjithmonë 
kështu është. Nëse ndodh diçka dhe një shërbëtor 
gjendet afër, faji është i shërbëtorit.

Ai mund të zhduket pa u parë kurrë, asgjë nuk 
e mban në fermën e Roiterit, ushqimi nuk është i 
mjaftueshëm dhe i zoti nuk është aspak i mirë me 
të, e rreh aq shpesh, sa rreh edhe djemtë e tij. Pse të 
mos i lërë aty shtrirë nënën dhe fëmijën? Bota është e 
madhe, thonë shërbëtorët, është e lehtë të gjendet një 
zotëri tjetër, ka mjaft ferma të reja dhe, ka diçka më 
të mirë se vdekja, kudo që të kërkosh.
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E di, që nuk duhet të gjendet në pyll natën, është i 
uritur dhe i etur, sepse katruven e birrës e humbi diku 
gjatë rrugës. Mbyll sytë. Kjo e ndihmon paksa. Kur 
mbyll sytë, je me veten; nuk ka njeri tjetër që të bëjë 
diçka për ty, atje brenda je vetëm ti. Kujton livadhet 
që përshkonte kur ishte fëmijë, kujton bukën e porsa 
pjekur (nuk ka shijuar kurrë më bukë aq të mirë, prej 
asaj kohe), kujton edhe një burrë që përdorte një shkop 
për ta goditur, mbase ishte i ati, por ai nuk e di mirë. 
Dhe kështu, u largua nga ai burri dhe u gjend diku 
gjetkë, pastaj iku përsëri edhe prej aty ku gjendej. Të 
vraposh është diçka e mrekullueshme. Nuk ka asnjë 
rrezik të mos shpëtosh, nëse ke këmbë të shpejta.

Por këtë herë nuk po vrapon. Po mban fëmijën, po 
mban edhe kokën e Agnetës dhe, kur ajo përpiqet të 
ngrihet, i bëhet mbështetje dhe e qetëson.

Prapëseprapë, Agneta nuk do të kishte ardhur dot 
me këmbët e saj, nëse nuk do të kujtohej për më të 
fuqishmin e të gjitha kuadrateve. Mos e harro atë, i 
tha Klausi, përdore vetëm në rast nevoje. Mund ta 
shkruash, vetëm nuk lejohet ta thuash kurrë! Dhe 
kështu ajo përdori çastet e fundit të kthjelltësisë në 
mendjen e saj, për të gdhendur germat në tokë. Filloi 
me SALOM AREPO, por nuk diti si të vazhdojë më 
tej; të shkruarit është tri herë i vështirë, nëse nuk 
e ke mësuar kurrë dhe nëse është errësirë dhe ke 
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hemorragji. Më pas i shpërfilli udhëzimet e Klausit 
dhe thirri me zë të ngjirur: “Salom Arepo Salom 
Arepo!”. Tashmë, kur edhe vetë fragmentet shpalosën 
forcë, kujtesa i kthehet sërish e i bie ndër mend edhe 
pjesa tjetër.

SALOM
AREPO
LEMEL
OPERA
MOLAS

Vetëm për shkak të kësaj që tha mundi ta ndiente 
fuqinë; forcat e mbrapshta u zhdukën, u zhduk 
hemorragjia dhe fëmija rrëshqiti mes dhimbjesh nga 
trupi i saj, si përmes llavës së hekurit të nxehtë.

Ajo do të kishte dashur të qëndronte atje, shtrirë. 
Por e di se, kush ka humbur shumë gjak, nëse qëndron 
shtrirë, do të mbetet përgjithmonë ashtu.

- Ma jep fëmijën. 
Ai ia jep.
Ajo nuk mund ta shohë, thua se është e verbër, aq 

e zezë është nata, por kur e mban krijesën e vogël, 
ndien se është akoma gjallë.

Askush nuk do të dijë për ty, mendon ajo. Askush 
nuk kujtohet, vetëm unë, nëna jote dhe unë nuk harroj, 
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sepse nuk duhet të harroj. Sepse të gjithë të tjerët do 
të të harrojnë.

Këtë u tha ajo edhe tre të tjerëve, që i vdiqën gjatë 
lindjes. E me të vërtetë, për secilin ajo ende di gjithçka 
që është për t’u ditur: aromën, peshën; si çdo herë më 
parë, një formë paksa më ndryshe është në duart e 
saj. Ata nuk patën kurrë emra. Gjunjët e saj këputen. 
Haineri e mban. Për një moment, tundimi është i 
madh, për t’u shtrirë përsëri. Por ajo ka humbur shumë 
gjak, “Zonja e Ftohtë” nuk është larg dhe njerëzit e 
vegjël mund ta gjejnë. Ia dorëzon Hainerit fëmijën 
dhe dëshiron të ecë, por rrëzohet menjëherë shtrirë 
mbi rrënjë e shkarpa dhe ndien sa e thellë është nata. 
Pse reziston në fakt njeriu? Do të ishte shumë e lehtë. 
Thjesht ta lije veten të lirë. Ja, kaq e lehtë.

Në vend të kësaj, i hap sytë. Ndien rrënjët nën 
vete. Dridhet nga të ftohtit dhe kupton se është akoma 
gjallë. Ngrihet përsëri. Hemorragjia i ka pushuar. 
Haineri ia zgjat foshnjën; ajo e merr dhe menjëherë 
vëren se nuk ka më jetë në trupin e saj, kështu që 
ia jep përsëri Hainerit, sepse i duhen të dyja duart 
për t’u mbajtur fort mbi një trung peme. Ai e vendos 
mbi tokë, por ajo i bërtet dhe ai e ngre sërish. Sepse, 
natyrisht, nuk mund ta lesh këtu: myshqet do të rriten 
mbi të, bimët do ta mbështjellin, brumbujt do banojnë 
në gjymtyrët e saj, shpirti i saj nuk do të prehej dot 
kurrë.
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Në atë moment ndodh që Klausi në papafingon 
e mullirit gati mbytet nga parandjenja se diçka nuk 
është në rregull. Ai mërmërit shpejt një lutje, spërkat 
një majë gishti mandrake të grirë në flakën vibruese 
të kandilit të tij. Oguri i keq konfirmohet: në vend të 
flakërojë, zjarri shuhet menjëherë. Një erë e fortë dhe 
e mprehtë mbush dhomën.

Në errësirë, Klausi shkruan në mur një katror me 
fuqi mesatare:

MILON 
IRAGO 
LAMAL
OGARI
NOLIM

Atëherë, për t’u siguruar, thotë shtatë herë me zë të 
lartë: Nipson anomimata mi monan ospin. E di që kjo 
thënie është greqisht. Nuk e di se çfarë do të thotë, por 
lexohet njësoj si përpara edhe prapa, dhe fjalitë e këtij 
lloji kanë fuqi të veçantë. Pastaj shtrihet përsëri në 
dyshemenë e fortë prej druri, për të vazhduar punën.

Në këtë kohë shikon lëvizjen e Hënës si çdo natë. 
Përparimi i saj aq i ngadaltë është dëshpërues. Hëna 
ngrihet diku në vend tjetër nga ai i një nate më parë, 
orbita e saj nuk qëndron kurrë e njëjtë. Për shkak se, 
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me sa duket, askush nuk mund ta shpjegojë këtë gjë, 
Klausi vendosi ta sqarojë vetë çështjen.

“Nëse diçka nuk e di askush, - i kishte thënë dikur 
Volf Hytneri, - ne duhet ta zbulojmë!”

Hytneri, mësuesi i tij ishte parashikues fati dhe 
ekzorcist besnik, rojtar nate me profesion. Klaus 
Ulenshpigeli kishte qenë pranë tij në shërbim për një 
dimër të tërë dhe asnjë ditë nuk kalon pa menduar 
me mirënjohje për të. Hytneri i mësoi atij kuadratet, 
thëniet dhe përdorimin e barishteve të fuqishme dhe 
Klausit kurrë nuk i shpëtoi asnjë fjalë, kur Hytneri i 
tregonte për njerëzit e vegjël dhe njerëzit e mëdhenj, 
për të vjetrit e parahistorisë, për njerëzit e nëntokës 
dhe shpirtrat e ajrit; dhe i thoshte të mos u besonte 
shumë studiuesve, sepse nuk dinin asgjë, por nuk 
dorëzoheshin kurrë, që të mos e humbnin mëshirën e 
princave të tyre e, kur Klausi u shpërngul që aty, pas 
shkrirjes së dëborës, kishte marrë me vete në thesin e 
tij tre libra nga koleksioni i Hytnerit.

Në atë kohë ai nuk dinte të lexonte, por më vonë 
e mësoi një pastor në Augsburg, të cilin e shëroi nga 
reumatizmi dhe, kur u largua edhe prej aty, mori 
gjithashtu edhe tre libra nga biblioteka e pastorit. Të 
gjithë librat ishin të rëndë; një duzinë prej tyre në thesin 
mbi shpinë i rëndonin si plumb. Shumë shpejt iu bë e 
qartë se ai ose duhej t’i kthente librat mbrapsht ose t’i 
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vendoste në mënyrë ideale në një vend të fshehtë, larg 
rrugëve të mëdha, sepse librat janë të shtrenjtë, jo të 
gjithë pronarët ishin ndarë vullnetarisht prej tyre dhe, 
nëse nuk do të kishte fat, Hytneri mund t’i shfaqej 
papritur në derë, të hidhte ndonjë mallkim mbi të dhe 
t’i kërkonte atë që i përkiste.

Fati mori udhën e tij, kur kishte vërtet shumë 
libra për të tërhequr me vete. Atij i pëlqente vajza e 
mullixhiut, ajo ishte e bukur, kishte humor dhe forcë; 
edhe një i verbër mund ta dallonte që ky e pëlqente. 
Nuk ishte e vështirë për ta fituar, ai ishte i mirë në 
vallëzim, njihte thëniet e duhura dhe barishtet për të 
fituar një zemër, dinte më shumë se kushdo tjetër në 
fshat dhe kjo gjë i pëlqeu asaj. I ati në fillim kishte 
dyshime, por asnjë nga shërbëtorët e tjerë nuk dukej 
se do ta merrte përsipër mullirin, kështu që ia dha. Për 
njëfarë kohë gjithçka shkonte mirë.

Më vonë ai ndjeu zhgënjimin e saj. Në fillim më 
rrallë, pastaj më shpesh. Dhe pastaj vazhdimisht. Asaj 
nuk i pëlqenin librat e tij, nuk i pëlqente që ai donte të 
zgjidhte enigmat e botës; dhe është e vërtetë, kjo është 
detyrë e madhe, që nuk të lë shumë forcë për asgjë 
tjetër, veçanërisht për punët e përditshme të mullirit. 
Papritur edhe Klausit iu duk si një gabim: çfarë po 
bëj këtu, ç’lidhje kam unë me retë e miellit, çfarë 
dua me fshatarët budallenj, që përpiqen gjithmonë 
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të mashtrojnë kur paguajnë, çfarë lidhje kam unë me 
shërbëtorin budalla, që nuk bën kurrë atë që i thua? 
Nga ana tjetër, siç i thotë shpesh vetes, jeta thjesht të 
çon diku - nëse nuk do të ishe këtu, do të ishe diku 
tjetër dhe gjithçka do të ishte po aq e çuditshme. 
Sidoqoftë, ai është vërtet i shqetësuar në lidhje me 
pyetjen: mos do të shkojë në ferr, pasi ka vjedhur kaq 
shumë libra. Por, dija duhet të përmblidhet, aty ku ajo 
ndodhet; ai nuk ka për qëllim të vegjetojë, pa dyshim.

E meqë nuk gjendet askush për të biseduar, kjo gjë 
nuk është aq e lehtë. Ti lodhesh shumë, por askush 
nuk dëshiron t’i dëgjojë mendimet e tua se çfarë 
është qielli, si formohen gurët, mizat dhe jeta që lëviz 
vazhdimisht; në cilën gjuhë flasin engjëjt me njëri-
tjetrin, si Zoti e krijoi veten Zot dhe se si duhet ta 
krijojë atë prapë, ditë pas dite, sepse, nëse ai nuk e 
bën, gjithçka do të ndalet nga një moment në tjetrin 
- kush, nëse jo Zoti, duhet ta ndalojë botën thjesht të 
mos jetë? Klausit i janë dashur muaj për disa libra 
dhe vite për libra të tjerë. Disa i di përmendësh, edhe 
pse ende nuk i kupton. Të paktën një herë në muaj 
kthehet i pashpresë te libri i trashë latinisht, që vodhi 
nga një famulli e djegur në Trier. Nuk ishte ai që e 
vuri zjarrin, por qëlloi aty afër, ndjeu erën e tymit dhe 
shfrytëzoi rastin. Pa atë, libri do të ishte djegur. Ai ka 
të drejtë për këtë. Vetëm se nuk mund ta lexojë.
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Janë shtatëqind e gjashtëdhjetë e pesë faqe, të 
shtypura me shkronja të vogla dhe disa foto, që duket 
se mund të vijnë nga ëndrrat e këqija: njerëz me koka 
zogjsh, një qytet me kulla të larta e me dhëmbë mbi 
një re, nga e cila shiu bie në formë resh të gjata e të 
holla, një kalë me dy koka mbi një shteg pylli, një 
insekt me krahë të gjatë, një breshkë që ngjitet lart në 
qiell, duke u kacavjerrë nëpër një rreze dielli. 

Fleta e parë, në të cilën gjendet edhe titulli i 
librit, mungon; dikush e ka grisur këtë fletë bashkë 
me faqet njëzet e tre dhe njëzet e katër, si dhe ato 
me numër pesëqind e nëntëmbëdhjetë dhe pesëqind 
e njëzet. Klausi ka qenë te prifti tri herë bashkë me 
librin dhe i është lutur për ndihmë, por çdo herë ai e 
ka kthyer në mënyrë të vrazhdë dhe i ka sqaruar se 
këtë të drejtë e kanë vetëm njerëzit e shkolluar, që 
merren me shkrimet latine. Në fillim Klausi mendoi 
t’i dërgonte ndonjë mallkim të butë mbi shpinë - 
reumatizëm ose ndonjë murtajë minjsh në shtëpi, ose 
qumështin e keq - por më pas e kuptoi se prifti i varfër 
i fshatit, që vetëm pi dhe përsërit veten tërë kohën në 
predikim, nuk e kuptonte as vetë latinishten. Kështu 
që u dorëzua, se këtë libër, i cili ka të ngjarë të mbajë 
çelësin e gjithçkaje, nuk do mund ta lexojë dot kurrë.

E kush mund ta mësonte atë latinisht këtu, në një 
mulli të braktisur nga Zoti?



73

Megjithatë, në vitet e shkuara ai bëri shumë 
zbulime. Në thelb, tani e di se nga vijnë gjërat, si 
u krijua bota dhe pse gjithçka është ashtu si është: 
fryma, substancat, shpirtrat, druri, uji, qielli, lëkura, 
gjinkallat. Hytneri do të ishte krenar për të. Nuk 
do të kalojë shumë kohë dhe ai do t’i mbyllë edhe 
boshllëqet e fundit. Atëherë, do të shkruajë vetë një 
libër, në të cilin do të gjenden të gjitha përgjigjet, dhe 
pastaj studiuesit në universitetet e tyre do të mahniten, 
do të turpërohen dhe do të shkulin flokët.

Nuk do të jetë e lehtë. Duart e tij janë të mëdha dhe 
gypi i pendës i thyhet gjithmonë midis gishtërinjve. 
Duhet të ushtrohet shumë, para se të mund të mbushë 
një libër të tërë me shenja merimange prej boje. Por, 
kjo duhet të ndodhë, sepse ai nuk mund të mbajë në 
kujtesë përgjithmonë gjithçka që ka zbuluar. Tashmë 
është bërë shumë dhe po e dëmton; shpesh i merren 
mendtë nga e gjithë dija që mbart në kokë.

Ndoshta në një moment do të jetë në gjendje t’i 
mësojë të birit diçka. Ka vënë re se i biri ndonjëherë 
e dëgjon ndërsa ha, pothuajse kundër dëshirës së tij 
dhe përpiqet të mos vërehet kjo gjë. Ai është i hollë 
dhe shumë i dobët, por duket i zgjuar. Kohët e fundit 
Klausi e kapi duke zhongluar me tre gurë, shumë 
lehtë dhe pa mundim - kotësi e madhe kjo, por është 
një shenjë se fëmija mund të mos jetë aq indiferent 
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sa të tjerët. Djali e pyeti para pak kohësh se sa yje 
ka gjithsej dhe, duke qenë se ai i ka numëruar kohët 
e fundit, nuk kishte si t’i përgjigjej pa krenari. Ai 
shpreson se fëmija që mban Agneta në bark të jetë 
përsëri djalë; të jetë me fat, madje edhe më i fortë, në 
mënyrë që të mund ta ndihmojë më mirë në punë dhe 
më pas t’i mësojë diçka.

Dyshemeja prej dërrasash është shumë e ashpër. 
Por, nëse do të shtrihej në të butë, do të binte në 
gjumë e s’do ta shikonte dot hënën. Klausi instaloi 
me ngulm një rrjetë me fije të holla në dritaren e 
papafingos - gishtat e tij janë të trashë dhe të ngathët 
dhe leshi i tjerrë nga Agneta është i ashpër. Por, më në 
fund arriti ta ndante dritaren në kuadrate të vogla dhe 
pothuajse të barabarta.

Kështu që ai rri shtrirë dhe vështron. Koha kalon. 
Ai vuan. Sytë i mbushen me lot. Ti nuk mund të flesh, 
i thotë vetes, nuk mund të biesh në gjumë në asnjë 
mënyrë!

Më në fund doli hëna, prej argjendi dhe pothuajse e 
rrumbullakët, me njolla si prej bakri të pistë. U shfaq 
në rreshtin e poshtëm dhe jo në kuadratin e parë, siç 
do të priste Klausi, por në të dytin. Pse kështu? Ai 
pulit sytë. Sytë i dhembin. Lufton kundër gjumit dhe 
kotet, zgjohet sërish dhe kotet përsëri, por tani është 
zgjuar dhe vështron: Hëna nuk është më në rreshtin e 
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dytë, por në rreshtin e tretë nga poshtë, në kuadratin 
e dytë nga e majta. Si ndodhi kjo? Fatkeqësisht, 
kuadratet nuk janë të së njëjtës madhësi, sepse leshi 
është mbledhur, ngaqë nyjat janë shumë të trasha - po, 
pse sillet hëna kështu? Është një yll i zakonshëm, i 
pabesë dhe gënjeshtar; nuk është rastësi që fotografia 
e saj nëpër letra vendoset për zhdukjen dhe tradhtinë.

Për të regjistruar kur dhe ku është hëna, duhet ditur 
koha, po si dreqin duhet ta lexosh kohën, përveçse 
në pozicionin e Hënës? Diçka e tillë mund të të bëjë 
të çmendesh! Përveç kësaj, njëra prej fijeve të leshit 
sapo i është këputur; Klausi ngrihet në këmbë dhe 
përpiqet ta lidhë nyjë me gishtat e tij eshtakë. Dhe, 
kur thuajse ia ka dalë, shfaqet një re. Drita përhapet e 
zbehtë rreth skajeve të saj, por nuk është më e mundur 
të thuhet saktësisht se ku është Hëna. Ai mbyll sytë 
që i dhembin.

Kur vjen në vete, në mëngjes herët duke u dridhur 
nga i ftohti, ka parë ëndrra me miell. Nuk është e lehtë 
ta shpjegosh, por kështu i ndodh gjithmonë. Në të 
kaluarën shihte ëndrra plot dritë dhe zhurmë. Kishte 
muzikë në ëndrrat e tij, ndonjëherë edhe shpirtrat 
flisnin me të. Por kjo ishte shumë kohë më parë. Sot 
sheh ëndrra me miell.

Kur drejtoi trupin, i pafuqishëm, e kuptoi se nuk 
ishte ëndrra e miellit që e zgjoi, por ishin zëra nga 
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jashtë. Në këtë kohë? Ai kujtohet i shqetësuar për 
ogurin e natës së shkuar. Përkulet nga dritarja dhe në 
të njëjtin moment mjegulla gri e pyllit shpërhapet dhe 
shfaqen Agneta dhe Haineri duke çaluar.

Ata ia kishin dalë vërtet, përballë të gjitha atyre 
që u ndodhën. Në fillim shërbëtori i kishte mbajtur 
të dy, gruan e gjallë dhe fëmijën e vdekur; pastaj nuk 
mundej më dhe Agneta po ecte vetëm e mbështetur 
tek ai, pastaj fëmija u bë shumë i rëndë dhe tepër i 
rrezikshëm për të, sepse një i vdekur që nuk është 
pagëzuar tërheq fantazmat, si ato nga lart qiellit dhe 
ato nga thellësia e tokës, ndaj Agneta duhej ta mbante 
vetë. Kështu, ata e gjetën udhën e kthimit.

Klausi vërvitet poshtë shkallëve, pengohet mbi 
shërbëtorët që gërhasin, shtyn një dhi në anë, hap 
derën dhe mbërrin në kohë për të pritur Agnetën, që 
po shembej përtokë. E shtrin me kujdes dhe e prek në 
fytyrë. 

E ndien frymëmarrjen e saj, i vizaton një pentagram 
mbi ballë, me majën përsipër natyrisht, me qëllim që 
ta shërojë, pastaj merr frymë thellë dhe thotë me një 
frymë: “Ju nuk duhet ta bëni këtë, ju duhet të fryni të 
gjitha pemët, të zbrazni gjithë ujin, të ngjisni të gjitha 
malet dhe të shmangni të gjithë engjëjt e Perëndisë, 
dhe të gjitha kambanat do të bien, dhe të gjitha 
meshat do të këndojnë dhe të gjithë evangjelistët do 
të lexojnë psalme lutjesh për shëndetin e saj”.



77

Ai di vetëm afërsisht se çfarë kuptimi ka kjo thënie 
e lashtë dhe nuk njeh ndonjë lutje më të fuqishme për 
të trembur fantazmat e natës. 

Tani do të ishte më mirë zhiva, por ai nuk ka më, 
ndaj në vend të saj i bën shenjën e zhivës mbi bark 
dhe kryqin në formën e tetës, që i përket Hermesit, 
Mercuriusit të madh; vizatimi i vetëm nuk funksionon 
edhe aq mirë si merkuri i vërtetë, por është më mirë se 
asgjë. Pastaj ai i bërtet Hainerit: - Shko në papafingo, 
merr orkidenë! - Haineri pohon, futet në mulli dhe 
ngjitet nëpër shkallë, duke iu marrë fryma. Vetëm kur 
mbërriti lart në dhomë dhe nuhati erën e drurit dhe 
letrave të vjetra, duke parë i çoroditur fijet e leshit të 
endura në dritare, u kujtua se as nuk e dinte se çfarë 
ishin orkidetë. 

Kështu u shtri në dysheme, përkuli kokën mbi 
jastëkun e mbushur me sanë, në të cilën shihej gjurma 
e kokës së mullixhiut dhe ra në gjumë.

Dita po agon. Pasi Klausi e çon në mulli gruan e 
tij, livadhi mbushet me vesë dhe dielli lind; dielli i 
mëngjesit i jep rrugë dritës së mesditës. Dielli arrin 
në zenit dhe pastaj fillon të zbresë. Pranë mullirit tani 
ka një grumbull dheu të freskët, të sapo hedhur: aty 
u mbulua fëmija i paemër, që nuk u pagëzua dhe, për 
këtë arsye, nuk lejohet ta çojnë në varreza.

Agneta nuk vdes. Kjo i befason të gjithë. Ndoshta 
për shkak të forcës së saj, ndoshta thëniet e Klausit, 
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mbase orkideja, edhe pse nuk është shumë e fortë; 
bimët zvarranike apo lulevilet do të kishin qenë më 
mirë, por për fat të keq ai i përdori rezervat e tij të 
fundit për Maria Shtelingun, fëmija i të cilës lindi 
i vdekur; përflitet se ato e kanë ndihmuar më pas, 
sepse ajo ra shtatzënë me Anselm Melkerin dhe jo 
me të shoqin, por Klausit nuk i interesonte kjo gjë. 
Pra, Agneta nuk vdiq dhe, vetëm kur ajo u ul e këqyri 
përreth e lodhur, thirri një emër në fillim ngadalë, 
pastaj me zë të lartë e më në fund ulëriti e shqetësuar, 
të gjithë e kuptuan se e kanë harruar djalin, karrocën, 
gomarin dhe miellin e shtrenjtë.

Por, dielli së shpejti do të perëndojë. Është tepër 
vonë për t’u nisur në rrugë. Kështu, filloi edhe një 
natë tjetër.

Klausi largohet herët në mëngjes me dy shërbëtorët, 
Sepin dhe Hainerin. Ai ka rënë në mendime, Haineri 
nuk thotë asgjë, çfarëdo qoftë, ndërsa Sepi fishkëllen 
qetësisht me vete. Meqenëse janë burra dhe janë tre 
vetë, ata nuk kanë pse t’i shmangen udhës, por mund 
të kalojnë direkt mespërmes lirishtës së kullotave 
të vjetra. Pema e keqe qëndron atje e zezë dhe e 
madhe dhe degët e saj kryejnë lëvizje, që degë të 
tjera nuk do t’i bënin. Burrat përpiqen të mos shohin 
andej. Kur gjenden përsëri në pyll, marrin frymë të 
lehtësuar.
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Mendimet e Klausit kthehen herë pas here te 
fëmija i porsavdekur. Edhe pse ishte vajzë, humbja 
dhemb. Është zakon i mirë, thotë ai me vete, të mos 
i duash fëmijët e tu shumë herët. Agneta ka lindur 
shumë herë, por vetëm një ka mbijetuar, ai është i 
hollë e i dobët dhe as nuk dihet nëse u ka mbijetuar 
dy netëve në pyll.

Dashuria për fëmijët - më mirë, të luftosh kundër 
saj. Edhe me qenin njeriu nuk afrohet shumë; edhe 
nëse duket miqësor, ai mund të të sulet. Njeriu 
gjithmonë duhet të mbajë distancë midis vetes dhe 
fëmijëve të tij, ata vdesin shumë shpejt. Çdo vit që 
kalon, mësohesh më shumë me një qenie të tillë. Fiton 
besim, i lejon vetes ta duash. Dhe, befas, ajo zhduket.

Pak para mesditës ata zbulojnë gjurmët e njerëzve 
të vegjël. Ndalojnë krejt të kujdesshëm dhe pas 
një shqyrtimi të hollësishëm Klausi e kupton se 
po shkojnë drejt jugut, larg nga këtu. Përveç kësaj, 
njerëzit e vegjël nuk janë shumë të rrezikshëm në 
pranverë, vetëm në vjeshtë bëhen të papërgjegjshëm 
dhe të çmendur. 

Ata e gjetën vendin në orët e vona të pasdites. 
Pothuajse do ta kalonin, sepse u shmangën pak nga 
rruga, gjethnaja poshtë pemëve ishte e dendur, mezi 
kuptohet se ku po shkon. Por, më pas Sepi ndjeu erën 
e ëmbël e të athët. Ata shtynë degët mënjanë, thyen 



80

degë të tjera, vunë duart para hundëve. Era bëhej 
më e fortë në çdo hap që hidhnin. Dhe ja, aty është 
karroca, e mbuluar nga një re mizash. Thasët janë 
shqyer, toka është zbardhur nga mielli. Diçka është 
pas karrocës. Duket si një tufë lëkurësh të vjetra. 
Duhet një moment, për të kuptuar se ato janë tepricat 
e gomarit. Vetëm koka mungon.

- Ndoshta e ka bërë ujku, - thotë Sepi dhe rreh 
krahët për të shtyrë mizat.

- Do të dukej ndryshe, - thotë Klausi.
- “Zonja e Ftohtë?”
- Asaj nuk i interesojnë gomarët. 
Klausi përkulet dhe e prek.
Një prerje e drejtë, pa shenja kafshimi askund. 

S’ka asnjë dyshim, se kishte ndodhur prej thikës.
Ata thërrasin djalin. Mbajnë vesh, thërrasin përsëri. 

Sepi hedh sytë përpjetë dhe hesht. Klausi dhe Haineri 
vazhdojnë të thërrasin. Sepi qëndron i ngrirë.

Tani edhe Klausi vështron përpjetë. Atë e pushton 
tmerri, e mban mbërthyer dhe e shtrëngon edhe më 
fort, aq sa mendon se po mbytet. Diçka rri pezull 
përmbi ta, e bardhë nga koka te këmbët, si e ngrirë 
dhe, megjithëse po errësohet, mund të shihen sytë e 
mëdhenj, dhëmbët e zhveshur, fytyra e ngërdheshur. 
Ndërsa tani që ata janë si të shushatur, dëgjojnë një 
zhurmë të largët, që tingëllon si ngashërim, por nuk 
është ashtu. Akëcili që gjendet mbi ta, po qesh.
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- Zbrit poshtë, - thërret Klausi.
Djali, sepse ai është në të vërtetë, tallet dhe nuk 

lëviz. Ai është krejt lakuriq, krejt i bardhë. Duhet të 
jetë mbështjellë me miell.

- O Zot, - thotë Sepi. - O Zot i madh e mëshirëplotë! 
Ndërsa Klausi sheh përpjetë, vëren diçka që nuk e 
kishte dalluar më parë, diçka shumë të çuditshme. Ajo 
që djali mban mbi kokë, ndërsa kukuris dhe qëndron 
lakuriq mbi një litar pa u rrëzuar, nuk është kapelë.

- O Virgjëreshë e Shenjtë, - thotë Sepi, - ndihmona 
dhe mos na braktis.

Haineri gjithashtu bën kryq.
Klausi nxjerr thikën dhe, me dorën që i dridhet, 

gërvisht një pentagram mbi një trung: majën në të 
djathtë, formën e mbyllur krejt. Në të djathtë gërvisht 
një alfa, në të majtë një omega, pastaj mban frymën, 
numëron ngadalë deri në shtatë dhe mërmërit një 
formulë magjike: “Shpirtrat e botës së epërme, 
shpirtrat e nëntokës, të gjithë shenjtorët, virgjëreshë 
mëshirëplotë, na qëndro pranë në emrin e trinisë së 
Zotit”. 

- Zbrite poshtë, - i thotë ai Sepit. - Prite litarin!
- Pse unë?
- Sepse kështu them unë.
Sepi e vështron dhe nuk lëviz. Mizat i fluturojnë 

mbi fytyrë, por ai nuk i largon.
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- Atëherë, shko ti, - i thotë Klausi Hainerit.
Haineri e hap dhe pastaj e mbyll gojën. Nëse nuk 

do të ishte për të aq e vështirë të fliste, tani do të 
thoshte se sapo kishte zvarritur dhe shpëtuar një grua 
nëpër pyll; krejtësisht i vetëm, ai gjeti edhe rrugën. 
Do të thoshte se gjithçka ka një kufi, përfshirë edhe 
durimin e më të butit. Por, duke qenë se të folurit nuk 
është puna e tij, mbledh supet dhe vështron tokën me 
kokën ulur.

- Atëherë ti, - i thotë Klausi Sepit. - Dikush duhet ta 
bëjë këtë gjë. Unë kam reumatizëm. Ti do të ngjitesh 
tani ose do të pendohesh për gjithë jetën. Ai përpiqet 
të kujtojë thënien, që i detyron njerëzit të binden, por 
nuk i bien ndër mend fjalët.

Sepi lëshon mallkime të tmerrshme dhe fillon të 
ngjitet. Rënkon, degët nuk e lejojnë të mbahet mirë 
dhe duhet të përpiqet me të gjitha forcat të mos e 
vështrojë siluetën e bardhë.

- Ç’është kjo? - thërret Klausi i zemëruar. - Çfarë 
të ka hyrë brenda?

- Djalli i madh, i madh, - i thotë djali me zë të 
hareshëm.

Sepi zbret përsëri. Dëgjimi i kësaj përgjigjeje shkoi 
përtej fuqive të tij. I ra ndër mend kur e hodhi djalin 
në përrua dhe, nëse ai ende e mban mend dhe është i 
zemëruar, tani nuk është koha të takohet me të. Ndaj 
hidhet në tokë sërish dhe shtrëngon kokën.
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- Atëherë, ti! - i thotë Klausi Hainerit.
Por ai rrotullohet pa thënë asnjë fjalë, vrapon larg 

dhe zhduket në dendësinë e pemëve. Për njëfarë kohe 
dëgjohej ende. Pastaj jo më.

- Ngjitu përsëri, - i thotë Klausi Sepit.
- Jo!
- Mutus dedit, - mërmërit Klausi, i cili tani i kujton 

fjalët e formulës, - “mutus dedit nomen”...
- Asgjë nuk të ndihmon, - i thotë Sepi. - Unë nuk 

e bëj.
Pjesa e poshtme e pemës kërcet, degët thyhen, 

Haineri është rikthyer. I ka rënë ndër mend se së 
shpejti do bjerë nata. Ai nuk mund të rrijë vetëm në 
pyllin e errët, nuk mund ta përballojë përsëri. I largon 
mizat me tërbim, përkulet mbi një trung peme dhe 
përpëlitet.

Kur Klausi dhe Sepi largohen prej tij, vërejnë 
se djali ndërkohë qëndron pranë tyre. Ata kërcejnë 
përpjetë përsëri të tmerruar. Si zbriti kaq shpejt? Djali 
heq atë që mbante në kokë: një copë koke e mbuluar 
me lesh me dy veshë të gjatë gomari. Flokët e tij janë 
të ngjitura nga gjaku.

- Për hir të Zotit, - thotë Klausi. - Për hir të Marisë, 
të Atit dhe Birit.

- Ishte kohë e gjatë, - thotë djali. - Askush nuk 
erdhi. Ishte thjesht qejf. Vetëm zërat! Qejf i madh.



84

- Çfarë zërash?
Klausi vështron përreth. Ku është pjesa tjetër e 

kokës së gomarit? Sytë, nofullat me dhëmbë, tërë 
kockat e mëdha të kafkës, ku janë të gjitha?

Djali gjunjëzohet ngadalë. Pastaj përkulet anash 
duke qeshur dhe nuk lëviz më.

Ata e kapin, e mbështjellin në një batanije dhe 
e heqin larg nga karroca, nga mielli, nga gjaku. 
Pengohen nëpër errësirë për njëfarë kohe, derisa 
ndihen të sigurt për ta ulur fëmijën. Nuk ndezin as 
zjarr dhe nuk flasin me njëri-tjetrin, për të mos ndjellë 
asgjë t’u afrohet. Djali bërtet në gjumë, lëkura e tij 
përvëlon. Degët kërcasin, dhe era pëshpërit; me sytë 
mbyllur Klausi mërmërit lutje dhe thënie magjish, 
çka ndihmon disi, sepse pak nga pak ndihen më mirë. 
Ndërsa lutet, ai përpiqet të kuptojë se sa do t’i kushtojë 
e gjitha kjo: karroca e shkatërruar, gomari i ngordhur 
dhe, mbi të gjitha, do t’i duhet të zëvendësojë miellin. 
Me çfarë do të paguajë ai për këtë?

Djalit i bien ethet në orët e para të mëngjesit. Kur 
zgjohet, pyet në mëdyshje se me çfarë i janë ngjitur 
flokët dhe pse trupi i tij është i bardhë. Pastaj mbledh 
supet dhe nuk mendon më, gjë që ka rëndësi e, kur 
i thonë se Agneta është gjallë, gëzohet dhe qesh. 
Rrugës gjejnë një përrua, ai lahet; uji është aq i ftohtë, 
sa dridhet i gjithi. Klausi e mbështjell përsëri në 
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batanije dhe nisen sërish. Gjatë rrugës për në shtëpi 
djali tregon përrallën që dëgjoi nga Agneta. Me një 
shtrigë, një kalorës dhe një mollë të artë, dhe në fund 
gjithçka përfundon mirë: princesha martohet me 
heroin, plaka e keqe vdes si miu në çark.

Pas kthimit në mulli, në shilten e tij me kashtë 
pranë sobës, djali bie në gjumë aq thellë natën, thua se 
asgjë nuk mund ta zgjojë më përsëri. Ai është i vetmi 
që mund të flejë, sepse fëmija i vdekur kthehet sërish: 
vetëm një shkëndijë në errësirë, një dënesje e lehtë, 
më shumë një si hukamë sesa zë. Për njëfarë kohë 
vjen nga pjesa e prapme e kthinës së drunjtë, ku janë 
shtrirë Klausi dhe Agneta, por nuk mund të shkojë 
në shtratin e prindërve, sepse pentagramet në derën e 
tyre e mbajnë atë larg, ndaj futet në dhomën ku janë 
shtrirë përreth sobës së ngrohtë djali dhe shërbëtorët. 
Është i verbër dhe i shurdhër dhe nuk kupton asgjë; 
përmbys kovën e qumështit, përdridhet në peshqirët 
e porsalarë në raftin e kuzhinës dhe ngatërrohet në 
perdet e dritares para se të zhduket - në retinë, ku 
të papagëzuarit ngrijnë nga i ftohti i akullt qindra e 
mijëra vjet, para se Zoti t’i falë.

Disa ditë më vonë Klausi dërgon djalin në fshat te 
Ludovig Shtelingu, kovaçi. Klausit i duhet një çekiç 
i ri, por nuk duhet të jetë i shtrenjtë, sepse është në 
borxhe të mëdha ndaj Martin Roiterit, që kur humbi 
ngarkesën e miellit.
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Djali mbledh tre gurë nga rruga. Hedh lart të 
parin, pastaj të dytin, pastaj kap të parin dhe e hedh 
përsëri, pastaj hedh të tretin, kap të dytin dhe e hedh 
përsëri, pastaj kap të tretin dhe e hedh, pastaj përsëri 
të parin - tani të tre gurët janë në ajër. Duart e tij bëjnë 
lëvizje rrethore dhe gjithçka rrjedh vetvetiu. Gjithë 
hileja është të mos mendosh dhe të mos e shikosh 
pjerrët ndonjërin prej gurëve. Duhet të jesh shumë i 
kujdesshëm dhe njëkohësisht të bësh sikur ata nuk 
janë fare aty.

Kështu, i ndjekur nga gurët, ai kalon pranë shtëpisë 
së Hana Krelit dhe përmes fushës së Shtegerit. Përpara 
shtëpisë së kovaçit i hedh gurët në baltën e lagur dhe 
hyn brenda.

Ai vendos dy monedha mbi kudhër. Dy të tjera i ka 
ende në xhep, por kovaçi nuk duhet ta dijë.

- Janë pak, - thotë kovaçi.
Djali mbledh supet, i merr dy monedhat dhe 

kthehet nga dera.
- Prit, - thotë kovaçi. Djali ndalet.
- Duhet të më japësh më shumë. 
Djali tund kokën.
- Nuk bën kështu, - i thotë kovaçi. - Nëse do të 

blesh diçka, duhet të bësh pazar.
Djali shkon drejt derës.
- Prit!
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Kovaçi është madhosh, barku i tij i lakuriq është 
plot me qime, ai ka një leckë të lidhur rreth kokës, 
fytyrën e ka të kuqe dhe plot pore. Të gjithë në fshat 
e dinë që shkon natën në shkurre me Ilse Melkerin, 
vetëm burri i Ilses nuk e di, ose mbase e di dhe bën 
sikur nuk e di, sepse si mund të armatosesh përballë 
një kovaçi. Kur prifti predikon kundër imoralitetit të 
dielave, ai gjithmonë shikon kovaçin dhe ndonjëherë 
Ilsen. Por, kjo nuk i pengon fare ata të dy.

- Janë shumë pak, - thotë kovaçi.
Por, djali e di se ka fituar tashmë dhe fshin ballin. 

Nxehtësia rrezaton nga flaka, hijet kërcejnë në mur. 
Ai vë dorën në zemër dhe betohet: - Nuk kam me vete 
më shumë se kaq, për Zotin.

Kovaçi i zgjat çekiçin, me fytyrë të zemëruar. Djali 
e falënderon me edukatë dhe ecën ngadalë drejt derës, 
në mënyrë që monedhat në xhep të mos tingëllojnë. 
Kalon pranë shtëpive të Jakob Brantnerit, Melkerit 
dhe Tamit, deri në sheshin e fshatit. A është Nela atje? 
E, me të vërtetë, ajo është atje, e ulur nën stërkala uji, 
në murin e pusit.

- Prapë ti, - thotë ai.
- Atëherë, largohu, - thotë ajo.
- Largohu ti.
- Unë isha më parë këtu
Ai ulet pranë saj. Të dy zgërdhihen.
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- Këtu ishte një tregtar, - thotë ajo. - Ai tha se 
Kajzeri tani do t’u presë kokat të gjithë zotërinjve të 
lartë të Bohemisë.

- Edhe mbretit?
- Mbretit të Dimrit? Po, edhe atij.  - Kështu e 

thërrisnin, sepse ishte mbret vetëm për një dimër, pasi 
bohemianët i vunë kurorën e tyre. Ai arriti të arratiset 
dhe do të kthehet në krye të një ushtrie të madhe, 
sepse mbreti i Anglisë është babai i gruas së tij. Ai do 
të pushtojë sërish Pragën, do të heqë Kajzerin dhe do 
të bëhet vetë Kajzer. 

Hana Kreli vjen me një kovë dhe diç po bën në 
buzë të pusit. Uji është i pistë, nuk mund të pihet, por 
përdoret për larje dhe për bagëtitë. Kur ishin të vegjël 
ata pinin qumësht, por prej disa vjetësh janë rritur, aq 
sa të pinë birrë të holluar. Të gjithë në fshat hanë qull 
dhe pinë birrë të holluar. Edhe Shtegersët e pasur. Për 
Mbretin e Dimrit dhe për Kajzerin ka ujë trëndafili 
dhe verë, por njerëzit e zakonshëm pinë qumësht dhe 
birrë të holluar nga dita e parë e deri në të fundit.

- Praga, - thotë djali.
- Po, - thotë Nela! - Praga.
Të dy mendojnë për Pragën. Vetëm sepse është 

thjesht një fjalë, që tingëllon po aq e këndshme si nga 
një përrallë; ata nuk dinë asgjë tjetër rreth saj.

- Sa larg është Praga? - pyet djali.
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- Shumë larg.
Ai bërtet, thua se kjo do të ishte një përgjigje: - Po 

Anglia?
- Po ashtu, shumë larg.
- Me siguri duhet ecur një vit deri atje.
- Edhe më gjatë.
- A shkojmë atje? - Nela qesh.
- Pse jo? - pyet ai.
Ajo nuk përgjigjet dhe ai e di se tani duhet të jenë 

të kujdesshëm. Një fjalë e gabuar mund të ketë pasoja.
Djali më i ri i Peter Shtegerit i dha Else Brantnerit 

një fyell prej druri vitin e shkuar dhe, për shkak se ajo 
e pranoi, të dy tani janë fejuar edhe pse nuk e pëlqejnë 
aspak njëri-tjetrin. Çështja shkoi deri te taksidari në 
zyrat e qytetit, i cili nga ana e tij ia përcolli atë zyrtarit 
që merrej me ligjet, ku u vendos që nuk kishin ç’të 
bënin: një dhuratë është një premtim dhe një premtim 
vlen para Zotit. Të ftosh dikë në një udhëtim nuk 
është dhuratë, por është pothuajse një premtim. Djali 
e di këtë dhe ai e di që Nela e di; gjithashtu, të dy e 
dinë se duhet të ndryshojnë temën.

- Si është babai yt? - pyet djali. - Është shëruar nga 
reumatizmi?

Ajo tund kokën. - Unë nuk e di se çfarë bëri babai 
yt. Por ajo që bëri, e ndihmoi.

- Thënie dhe barishte.
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- A do t’i mësosh edhe ti? A do të mundesh edhe ti 
ndonjëherë të shërosh njerëzit? 

- Më qejf kam të shkoj në Angli. 
Nela qesh.
Ai ngrihet. Ka një shpresë të pakuptuar se ajo do ta 

pengojë të ikë, por ajo nuk lëviz.
- Në festën e ardhshme të ekuinoksit diellor, - thotë 

ai, - do të kërcej mbi zjarr si të tjerët.
- Edhe unë.
- Ti je vajzë!
- Vajzë, por edhe ta fus turinjve.
Ai largohet pa e kthyer fare kokën prapa. E di që 

kjo gjë është e rëndësishme, sepse, nëse e kthen, fiton 
ajo.

Çekiçi është i rëndë. Shtegu i drurëve përfundon 
përpara shtëpisë së Heinerlingut, ai devijon rrugën 
dhe e shkurton, duke ecur përmes barit të gjatë. Kjo 
nuk është krejt e parrezikshme, për shkak të njerëzve 
të vegjël. Mendon për Sepin. Që nga nata në pyll, 
shërbyesi ka frikë prej tij dhe i ka qëndruar në një 
largësi të sigurt, e cila është e dobishme. Sikur ta 
dinte se çfarë ndodhi në pyll. Ai nuk dëshiron të 
mendojë për këtë. Kujtesa është një gjë e çuditshme: 
jo vetëm që vjen dhe shkon ashtu si dëshiron, por 
mund ta bësh atë të ndritshme dhe ta fshish si një 
ashkël pishe. Djali mendon për të ëmën, e cila vetëm 
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sa ka mundur të ngrihet përsëri në këmbë dhe, për 
një moment, mendon edhe për vogëlushen e vdekur, 
motrën e tij, shpirti i së cilës tani është në të ftohtë, 
sepse nuk e pagëzuan.

Ndalet dhe shikon lart. Litari do të duhej të tendosej 
mbi kurora pemësh, nga njëra kullë kishe në tjetrën, 
nga fshati në fshat. Ai hap krahët dhe përfytyron këtë. 
Pastaj ulet mbi një gur dhe vëzhgon se si shpërhapen 
retë. Është bërë vapë dhe ajri po mbushet me avull. Ai 
djersitet, e vendos çekiçin pranë vetes. Befas ndihet i 
përgjumur dhe i uritur, por ka akoma orë deri te koha e 
qullit. Po sikur të mund të fluturojë? Të rrahë krahët, të 
shkëputet nga litari, të ngjitet më lart, më lart? Këput 
një kërcell bari dhe e ngjesh mes buzëve. Kërcelli ka 
shije të ëmbël, të lagësht dhe paksa pikante. Shtrihet 
në bar dhe mbyll sytë, në mënyrë që rrezet e diellit 
të bien të ngrohta mbi buzët e tij. Lagështia e barit ia 
përshkon tejpërtej rrobat.

Një hije i bie përsipër. Djali hap sytë.
- A të tremba?
Djali ngrihet ndenjur dhe tund kokën. Të huajt 

janë të rrallë këtu. Ndonjëherë vjen nga qendra 
përmbaruesi dhe herë pas here vijnë edhe tregtarë. 
Por, ai nuk e njeh këtë të huaj. Është i ri, pak pa u 
burrëruar. Ka mjekër të vogël, mban veshur jelek, 
pantallona gri prej stofi të mirë dhe çizme të gjata. 
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Sytë e tij janë të ndritshëm dhe kureshtarë.
- A ke imagjinuar se si do të ishte, sikur të mund 

të fluturoje?
Djali vështron të huajin i ngrirë.
- Jo, - thotë i huaji, - nuk ishte magji. Nuk mund të 

lexohen mendimet. Askush nuk mundet. Por, kur një 
fëmijë hap krahët e tij, qëndron në majë të gishtave 
dhe shikon lart, ai mendon të fluturojë. E bën atë, 
sepse akoma nuk mund ta besojë plotësisht se nuk 
do të fluturojë kurrë. Zoti nuk na lejon të fluturojmë. 
Zogjtë e bëjnë, por jo ne.

- Në një moment, ne të gjithë mund të fluturojmë, 
- thotë djali. - Kur të kemi vdekur.

- Pasi njeriu ka vdekur, thjesht është i vdekur. 
Atëherë gjendet shtrirë në varr. Derisa Zoti të kthehet 
të na gjykojë.

- Kur kthehet ai sërish?
- A nuk ta ka thënë prifti këtë?
Djali mbledh supet. Sigurisht, prifti në kishë flet 

shpesh për këto gjëra, për varrin, për gjykimin, për 
të vdekurit, por ai ka një zë monoton dhe më shumë 
është i dehur. 

- Në fund të kohës, - thotë i huaji. - Vetëm se 
të vdekurit nuk mund ta ndiejnë kohën, ata janë të 
vdekur, kështu që mund të thuhet: menjëherë. Sapo 
vdes, fillon dita e gjykimit. 
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- Edhe babai im kështu thotë.
- Babai yt është i mësuar?
- Babai im është mullixhi.
- A ka mendime? A lexon?
- Ai di shumë, - thotë djali. - I ndihmon njerëzit.
- I ndihmon?
- Kur janë të sëmurë.
- Ndoshta mund të më ndihmojë edhe mua.
 - Je i sëmurë?
I huaji ulet në tokë pranë tij.
- Çfarë mendon ti, a do të qëndrojë dielli apo do të 

bjerë përsëri shi?
- Ku ta di unë?
- Po ti je nga këto anë.
- Shiu po vjen përsëri, - thotë djali, - ngaqë bie shi 

shpesh, moti është pothuajse gjithmonë i keq. Kjo është 
arsyeja pse korrja e grurit është aq e keqe, kjo është 
arsyeja pse mulliri nuk merr grurë të mjaftueshëm, 
kjo është arsyeja pse të gjithë janë të uritur. Ishte 
më mirë në të kaluarën. Të moshuarit mbajnë mend 
verën e gjatë, por mbase edhe e imagjinojnë atë kohë, 
kushedi, ata janë pleq.

Babai im mendon se engjëjt kalërojnë mbi retë e 
shiut dhe na shohin ne këtu poshtë. 

- Retë janë prej uji, - thotë i huaji. - Askush nuk ulet 
mbi to. Engjëjt kanë trupa të bërë nga drita dhe nuk 
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kanë nevojë për asnjë mjet. Si demonët. Ata janë prej 
ajri. Kjo është arsyeja pse djalli quhet Zoti i Qiejve.

Ai ndalet, sikur mban vesh fjalinë e vet, dhe shikon 
me shprehje thuajse kureshtare majat e gishtërinjve 
të tij. - E megjithatë, - vazhdon, - ata nuk janë asgjë 
tjetër, përveçse grimca të vullnetit të Zotit.

- Edhe djajtë?
- Sigurisht.
- Djajtë, a janë vullneti i Zotit?
 - Vullneti i Zotit është më i madh se gjithçka e 

imagjinueshme. Është aq i madh, sa mund të mohojë 
veten. Një gjëegjëzë e vjetër thotë: A mund ta krijojë 
Zoti një gur aq të rëndë, sa të mos e ngrejë dot vetë? 
Kjo tingëllon si paradoks. A e di se çfarë është një 
paradoks?

- Po.
- Vërtet?
Djali pohon me kokë.
- Çfarë është, atëherë?
- Ju jeni paradoks, edhe babai juaj mashtrues është 

i tillë. 
I huaji qëndron i heshtur për një moment, pastaj 

cepat e gojës së tij tërhiqen përpjetë në një buzëqeshje 
të hollë. 

- Ky në të vërtetë nuk është paradoks, përgjigjja e 
saktë është: Sigurisht që ai mund ta krijojë atë. Por, më 
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pas ai mund të ngrejë pa asnjë mundim gurin, që më 
parë nuk mundej. Zoti është shumë gjithëpërfshirës, 
për të qenë njësh me vetveten. Kjo është arsyeja 
pse ekziston Zoti i Ajrit dhe bashkëpunëtorët e tij. 
Prandaj ekziston edhe gjithçka tjetër, që nuk është 
Zot. Prandaj ekziston bota.

Djali vendos një dorë para fytyrës. Dielli tani është 
çliruar nga retë, një sorrë e zezë fluturon aty pranë. 
Po, po, mendoi, kështu duhet fluturuar, është shumë 
më mirë sesa të ecësh mbi litar. Por, meqë nuk mund 
të fluturosh, atëherë ecja në litar është gjëja e dytë më 
e mirë.

- Do të kisha qejf të njihesha me babanë tënd. 
- Djali tund kokën shpërfillës. - Më mirë nxito, - thotë 
i huaji. - Pas një ore fillon shiu.

Djali tregon diellin i habitur.
- A i sheh ato retë e vogla atje tej? - pyet i huaji. 

- Po ato të zhvendosurat krejt larg? I grumbullon me 
njëra-tjetrën era që vjen nga lindja dhe sjell ajër të 
ftohtë dhe ato sipër nesh mbështillen prej tij e pastaj 
mund të ftohen edhe më shumë; pastaj uji bëhet i 
rëndë e bie mbi tokë. Nuk ka engjëj të ulur mbi re, 
por prapë ia vlen të shikohen, sepse ato sjellin ujë dhe 
bukuri. Si quhesh ti? 

Djali i thotë emrin.
- Mos harro çekiçin, Til. - I huaji kthen shpinën 

dhe largohet.
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Klausi ndihet i zymtë këtë mbrëmje. Fakti që nuk 
mund të zgjidhë problemin e grurit i rri para sysh mbi 
tavolinë dhe në zemër.

Është çështje e ndërlikuar. Nëse keni një pirg me 
grurë para jush dhe hiqni një kokërr prej tij, prapë 
keni një pirg para jush. Tani merrni edhe një kokërr 
tjetër. A është prapë një pirg aty? Po. Natyrisht. Merr 
edhe një tjetër. A është prapë një pirg aty? Natyrisht. 
E kështu me radhë. Kjo është e thjeshtë: një grumbull 
kokrrash gruri nuk mund të bëhet diçka tjetër, që nuk 
është grumbull kokrrash gruri, vetëm nëse se ti heq 
nga një kokërr të vetme prej tij. Gjithashtu, kurrë nuk 
mund të bëhet grumbull me kokrra gruri një gjë që 
nuk është grumbull me kokrra, nëse ti shton vetëm 
një kokërr. 

E megjithatë: nëse heq kokërr pas kokrre, në një 
moment grumbulli nuk është më një grumbull. Në një 
pikë ka vetëm disa kokrra në dysheme, të cilat nuk 
mund t’i quajmë grumbull, edhe me dëshirën më të 
mirë. Dhe, nëse vazhdohet kështu, vjen një moment 
dikur, kur merr kokrrën e fundit dhe nuk ka asgjë tjetër 
mbi dysheme. A është një kokërr gruri një grumbull? 
Pa dyshim, jo. Po asgjë fare? Jo, asgjëja nuk është një 
grumbull. Sepse asgjëja është asgjë.

Por, cila kokërr gruri është ajo, e cila bën që 
grumbulli të mos jetë më grumbull? Kur ndodh kjo, 
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në të vërtetë? Klausi e luajti qindra herë këtë lojë, ai 
mbushi me qindra grumbuj gruri në imagjinatën e tij 
dhe pastaj tërhoqi kokrra të veçanta me mendjen e tij. 
Por, nuk e gjeti momentin vendimtar. Madje e largoi 
edhe Hënën nga vëmendja e nuk mendoi shpesh për 
fëmijën e vdekur.

E provoi këtë pasdite realisht. Gjëja më e vështirë 
ishte ngjitja e aq shumë gruri të pabluar në papafingo, 
pa humbur asgjë, sepse të nesërmen Peter Shtegeri 
vjen të marrë miellin: Klausi ulërin dhe kërcënon 
shërbëtorët të kenë kujdes, sepse ai nuk mund të 
përballojë më shumë borxhe. Agneta i quajti “bagëti 
me brirë”, por ai i tha asaj të mos përzihej në gjëra, 
që për gratë janë shumë të vështira për t’u kuptuar; 
pas kësaj ajo u kap me të, më pas ai i tha asaj të ketë 
kujdes, pastaj ajo e goditi aq fort me pëllëmbë, sa 
atij iu desh të ulet për një çast. Kjo gjë ndodh shpesh 
mes tyre. Në fillim ai ndonjëherë ia kthente goditjen 
Agnetës, por kjo nuk ishte kurrë gjë e mirë për të, ai 
është më i fortë, por ajo zakonisht është më e tërbuar 
dhe në çdo mosmarrëveshje fiton ai që ka zemërimin 
më të madh; kështu ai ka kohë që ka hequr dorë prej 
goditjes ndaj së shoqes, sepse, për fat të mirë, aq 
shpejt sa i vjen zemërimi asaj, po aq edhe i fluturon.

Pastaj ai fillon punën në papafingo. Në fillim 
i zhytur në mendime dhe i ndërgjegjshëm për të 
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verifikuar grumbullin me secilën kokërr, por kohë pas 
kohë i djersitur dhe i lodhur e, në pasditen e vonë, i 
zbardhur nga dëshpërimi. Diku, në krahun e djathtë 
të dhomës, ka vendosur një grumbull të ri, ndërsa në 
të majtin diçka, që mbase mund të quhej po grumbull 
gruri. Pak çaste më vonë, majtas, ende ishte një grusht 
plot me kokrra. Po ku ishte kufiri, në fakt? Është gati 
të qajë. Ai gëlltit qullin e tij, rënkon dhe dëgjon shiun 
që bie. Qulli si gjithmonë ka shije të keqe, por për 
njëfarë kohe ia heq mendjen zhurma e shiut. Pastaj 
i ra ndër mend se është njësoj si të bësh krahasimin 
me pikat e shiut: sa pika më pak duhet të bien, që të 
mos ketë më shi? Ai rënkon. Ndonjëherë i duket si 
të ishte vullneti i Zotit gjatë krijimit të botës, që të 
çorodiste arsyen e një mullixhiu të varfër. Agneta i 
vendos dorën mbi sup dhe e pyet nëse dëshiron edhe 
pak qull.

- Po, - i thotë ia lehtë, - faleminderit.
Atë çast dëgjohet kërcitja e derës. 
Klausi kryqëzon gishtat në shenjë mbrojtjeje. 

Pëshpërit një thënie, bën ca shenja në ajër dhe vetëm 
atëherë bërtet: - Kush është aty, në emër të Zotit? - Të 
gjithë e dinë se nuk hapet dera kurrë, përpara se ai 
përjashta të thotë emrin e tij. Shpirtrat e këqij janë të 
fuqishëm, por shumica dërrmuese mund ta kapërcejnë 
pragun, vetëm nëse i ftoni ata brenda.
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- Dy endacakë, - thërret një zë. - Në emrin e 
Krishtit, hapeni.

Klausi ngrihet, shkon te dera dhe shtyn shulin në 
anë.

Dikush hyn brenda. Nuk është aq i ri, por duket i 
fortë. Flokët dhe mjekra e tij pikojnë perlat e lagështa 
të ujit të shiut në stofin e trashë gri prej liri të palltos. 
Pas e ndjek një tjetër, shumë më i ri. Kur hedh sytë 
përreth dhe e sheh djalin, i endet një buzëqeshje nëpër 
fytyrë. Është i huaji i asaj pasditeje. - Unë jam doktor 
Osvald Tesimondi1 nga Shoqëria e Jezusit, thotë i 
vjetri. 

- Ky është doktor Kirheri2. Na kanë ftuar të vijmë 
këtu.

- Ju kanë ftuar? - pyet Agneta.
- Shoqëria e Jezusit? - pyet Klausi.
- Jemi jezuitë.
- Jezuitë, - përsëriti Klausi. - Jezuitë të vërtetë, të 

vërtetë?
Agneta sjell dy karrige të tjera pranë tavolinës, të 

tjerët shtyhen së bashku.

1 Oswald Tesimond (1563-1636) misionar jezuit anglez (shën. i 
përkth.).
2 Athanasius Kircher (1602-1680) jezuit gjerman dhe dijetar 
(shën. i përkth.).
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Klausi bën një përkulje të ngathët. Ai është Klaus 
Ulenshpigeli, - thotë për veten, - dhe kjo është gruaja 
e tij dhe ai djali i tij dhe ata shërbëtorët e tij. Ata rrallë 
presin vizita nga zotërinj të lartë. Ishte një nder. - Nuk 
kemi shumë, por ajo që kemi është edhe për ju. Këtu 
ka qull, aty birrë e hollë dhe pak qumësht në shtambë. 
- Ai pastron fytin. - Mund të pyes, nëse jeni studiues?

- Kështu dua të mendoj, - përgjigjet doktor 
Tesimondi dhe merr një lugë me majat e gishtave. 
- Jam doktor i mjekësisë dhe teologjisë, gjithashtu 
kimist i specializuar në dragontologji. Doktor Kirheri 
merret me shenja okulte, me studime kristalesh 
dhe me natyrën e muzikës, - ai merr një lugë qull, 
shtrembëron fytyrën dhe e largon lugën sërish.

Për një moment bie heshtja. Pastaj Klausi përkulet 
përpara dhe pyet nëse i lejohet të bëjë një pyetje.

- Sigurisht, - thotë doktor Tesimondi. Mënyra se si 
ai flet është diçka e pazakontë: disa nga fjalët në fjalitë 
e tij nuk janë aty ku njeriu pret të jenë dhe ai i thekson 
ato ndryshe; çka tingëllon sikur ka gurë në gojë.

- Çfarë është dragontologjia? - pyet Klausi. Në 
dritën e dobët të qirinjve të gjatë mund të vërehet se 
faqet e tij janë përflakur.

- Studimi i natyrës së dragoit.
Shërbëtorët ngrenë kokën. Shërbyesja ngelet me 

gojën hapur.




